回到人宠世界后，看着熟悉的商业中心街，小叶居然都产生了一股恍如隔世的感觉。

好吧，确实是物理意义上的“隔世”。

熟悉会带来安全感，商业中心街的街景依然粗糙得如同敷衍的手绘，大晴天，人出行，他诊所的左侧是人宠食品店，右侧是宠物人类预订店面，装修都是同款的精致。

休息了好几天后重新营业，有很多以“关心人类医生”之名来挂号的动物居民，又把今天的号抢空了。

附近草汁饮料店的驼鹿老板重新绽开笑颜，乐得直龇牙，又跑来给叶诚诉送了一大包米糖，蜂蜜嵌黏在后槽牙的凹陷处，一上午过去，小叶的嘴里都还弥漫着一股甜香。

回到受用侧世界后，小卢草草打了声招呼后就开溜了，他觉得这俩人认真思考了哪怕一秒钟、修改自己所在世界线的可行性，都是潜在的危险分子。

“逸散世界和你的世界很像，不同的是，那里的人类学会了如何去编辑时间线，却学不会如何接纳死亡与失去，他们造成了诞生-毁灭悖论，文明的循环无法首尾相接，害得我们这群写入师也差点逃不出崩溃的世界线。”

越走向灭亡的世界线，也就越靠近宇宙热寂的结局，那个时候，世界上的一切物质与能量都在趋同，能量停止交换，写入师作为物质能量交换过程的本身，自然就无法离开那个世界。

但“神”干涉了那里的规则，祂让宇宙中所有的能量都因一个“靶向概率”释放了出来，形成了宇宙大爆炸，也就是新文明的起点。

这个过程可能花费了万亿年，也可能只是一眨眼，不过具体经过，小卢已经记不清了。

“无限大不过是两个翻转的0，所以写入师没办法计算年龄，我们不记得出生，所以不知道年岁的起点，和人类对比的话，就像概率中的100%和0%，这是很神秘的两个极端，人类知道自己的诞生，把平凡的生日视为年岁的计算点，这本来就是生命的馈赠……我跟你这个学医的说那么多干嘛。”

“概率的极端吗……”

梅花鹿咆哮：“你别装作一副若有所思听懂了的样子啊！”

…

今天上午的患者已经看完了，叶诚诉两眼发直，想找个地方午睡一会，可叶森却没有带他回居所，而是去了公式工厂。

“我写入了蓝色月季，还挺好看的，草也长得更密了，很适合睡午觉。”叶森这么说。

可真的到了那里，那些月季却不比想象中那样浓郁的蓝，叶诚诉蹲在矮灌木前，戳了戳尖端捧起的淡紫淡蓝的花，“你怎么了？写入你的时候蓝墨水用光了吗？”

叶森缩成一团，往地上一滚，在阳光下摊开了毛茸茸的肚皮，借体为猫时，就可以罔顾人类的体面和礼节。

“笨，蓝色月季就是这个颜色，由于基因限制，它们本身是不具备也无法靠自己合成飞燕草素的，而那是植株呈现出蓝色的关键。”

这抹淡蓝色，就是0%在经过人工培育后成为100%的体现。

想到这，叶诚诉突然泄了气，往地上一躺，在阳光的直射下闭了眼，但仍然满眼是光。

他也大字型摊开双手双脚，白大褂在地上铺开，眼睛摘下后往手边一放，衣角沾了点草汁，微微泛绿。

“懂了，如果我是月季，人类就是神，人类指定了靶向概率，让我变成了蓝色，那我破土、抽芽、开花，结果当然就是蓝色……低维生物和高维生物之争，向来如此。”

“……我就是想让你看看漂亮的花。”

阳光照亮眼皮，世界让人眩晕，人类如此渺小。

此刻，一切都在远去，身体放弃主观感知，躺平着沐浴在春末正午的暖阳中，叶诚诉昏昏欲睡。

他突然想到，如果此刻回到原本的世界中，叫一个人闭上眼，再把他拉到这里，他闻着花香，沐浴阳光，躺在草坪上。

“……那人绝对想不到自己其实在异世界吧。”

肚皮上传来一阵试探性的压力，接着就是熟悉的重量，应该是叶森趴到他的胸口上了。

叶诚诉闭着眼笑了笑，眼睫打下了一小片阴影，像两团可爱的黑眼圈，叶森趴在他胸口，垂首盯着瞧，猫的呼吸细细小小地洒在叶诚诉的下巴上，小叶怕痒一般地缩了缩。

“……有朝一日，我也能共情那些自杀的物理学家了，研究到尽头，世界一片虚无。”

细小的猫呼吸紧张地顿住了。

“哎呀放心，我没那个自杀的智商。”

叶诚诉只是觉得有点没劲，就算知道师哥的死是因为靶向概率，他又能做什么呢？哭一哭，过几天把这事当八卦说给别人听，感慨几句，邰洋这人就不会再出现在他们的生命中了。

人类的诞生，本身就是某种程度上的靶向概率，宜居的环境，适宜的温度，水，一颗距离不远不近的卫星，生命诞生、大灭绝、生命诞生、大灭绝……最后到人类，暂时没灭绝。

可即便如此幸运，将地球比喻成一个人的话，人类的历史，目前也只占了它此生的四秒。

靶向概率铸就了如此磅礴伟大的幸运，全体人类的命运借此有了起点。

可也是靶向概率，给一个人类——邰洋的生命，画下了终点。

从知道邰洋的死讯到现在，叶诚诉都没有为他掉过眼泪，他只是在所有人都不知道的地方，徒劳地救了他一次又一次。

“你能把眼睛闭上吗叶森。”

“……嗯。”

叶诚诉于是痛痛快快地哭了一场。

躺着哭的话，眼泪会掉进耳朵里，听觉也会随之变得潮湿，让吹进耳朵里的风都变得微凉。

所以，猫带着倒刺的舌头刮过耳际时，那温软湿润的触感十分明显。

“…你偷看。”

“我怕你哭背过气，没人赔我钱了，债主的关心。”

叶诚诉扯了扯嘴角。

“叶森，按照你们告诉我的物理学理论，如果这个世界，师哥死亡的概率是百分之百，那在别的世界，他就有可能还活着，还能跟我约着见面，对吧。”

“对。”

“但这个说法某种程度上也否认了他在这个世界的死亡，对吗。”

“……对，他的死亡也是事实。”

“那我可以觉得生气吗？”

“生气？”

“嗯，生气，我其实……一直都很生气。”

月季不想成为蓝色，邰洋不想死。