对于再访周时屿的家，姜知非但没有踏入别墅区的局促，反倒轻车熟路。
谁让她有一个拿名牌包当分手礼物的好闺蜜呢，串门快串出肌肉记忆了。
在姜知正式搬进来的良辰吉日，忙活完事务所开业的范晓妮急匆匆赶来。
“这啥呀？周时屿你怎么回事，让我们姜知住样板间。”
周时屿：“……”
姜知：“说起来你可能不信，他自己也住。”
大小姐的打点欲上来，“那随一套新壁画吧，喜欢什么颜色的画框？”
姜知看向周时屿，让原主人先说，他想了想：“黄色。”
范晓妮微微惊讶：“还以为你们这种酷盖，喜欢的都是黑白灰。”又确认了一遍：“没别的歧义吧？”
周时屿疑惑：“不是问颜色吗？”
“好的，具体的色系呢。”
周时屿拧起眉，似乎在脑中思索着某个专有名词。
久久没有回答，旁边的两人便纷纷猜测，柠檬黄？信黄？金黄？甚至用上了小学美术课的所学，可谓绞尽脑汁。
他想到了：“姜黄色。”
……
范晓妮：“哈哈哈哈哈哈哈哈。”
姜知顿觉不妙，预见到接下来和范晓妮的聊天框全是「姜～黄色」的盛景。
可她不仅没有起哄，反而认真感慨道，“这句话挺浪漫的。”
姜知控制住上扬的嘴角：“是吗？”
“他只是——喜欢其中某个字吧，哎，好青春期好少男心事，纯爱果然是无敌的。”范晓妮捂住心口。
周时屿直接否认：“不是的。”
正当范晓妮略感意外时，他拿出一张照片，指向其中穿明黄色衬衫，扎着高马尾的姜知：“我就是喜欢。”
……
范晓妮这下是彻底服了这对情侣。
目光转向姜知：“话说这不是你以前的半永久吗？好久没见你穿过了。”
姜知将杯中茶水一饮而尽，“都进入职场了，当然需要成熟一点，往事无需再提。”
一天职场也没待过的范晓妮哦一声，心想这大约就是潜规则。
姜知眸光微闪，暗自舒了口气。
还好她转过去了，故作的镇定差点就要露馅。
挺奇妙的感觉。高饱和度的颜色，在需要安全出席的场合，总容易被视为出头鸟、不正式。习惯性退到后面，和更多人一起不约而同选择淡色，好像那只是存在过的夸张化符号。
可是竟然，在她看见三年前自己时，在被翻出来并冠以“喜欢”时，突然特别想再穿一次。
-
也是那天傍晚，天气多云，夕阳藏在厚厚的云层后面，大地沉入一片灰色。
他们在楼下公园慢慢走着，整个世界阴蒙蒙的，空气都格外黏稠，远处的孩童嬉闹隐约传来，迅速被暮色吞没。那个场景在姜知往后的记忆里格外清晰，脚边的两个影子，分别在一左一右。
周时屿递来一张卡：“这是存款，加上现在每月的收入，基本都在这张卡里，给你。”
姜知受宠若惊地拼命眨眼，她脑子没有拐过弯，差点晕数字了。这么突然？
“上次你说我败家，”周时屿顿住，不好意思地挠挠头，“嗯，所以……”
她懂了：“想雇我帮你算钱？”
“你愿意吗？”
姜知轻轻一笑：“巧了，老本行。”
……
自从和范晓妮说过一次这段剧情，姐妹茶话会的重心就变成了这个。
“一般般像求婚我是不会有反应的，问题是这太像求婚了。”
姜知：“其实我也觉得有点，但周时屿的话，或许他根本没有那个意思呢？他想让每月的收入最大化，所以找上了我？”
还开了三人会议问唐惟，什么情况下男的会提出让女的管钱，一，求婚，二，惜才。
唐惟像比较了一番，细细斟酌道：“我觉得，有可能是一吧。”
姜知乐不可支：“为什么是可能？”
男孩眼眸中透出点光：“因为晓妮姐也让我管过钱。”
“你们都知道的，我向来惜才！”
范晓妮光速下线，从此以后再也没有提起过这件事。
姜知：「因为」
姜知：「晓妮姐」
姜知：「也～让～我～管过钱～」
范晓妮：「你够了！」
此次风波没有持续太久，很快就被新的话题代替，某天下午，姜知被拽进了一个群聊里，实景聊天app，用聊天营造真实的空间。
“这是哪？”
“用来增进你和你老公感情的。”
“都说了不是我老公。”
“难不成是我老公？”
姜知：听上去更不对了。
来都来了，她以探索新大陆的角度劝告自己，你不是一直都喜欢新事物，脚刚踏进去就见范晓妮在那发言，表情神秘：
“夹心软糖的感觉。”
配合着手势，意识到她们在说什么的姜知脸一红，默默捂上了双眼。
范晓妮社交圈十分广泛，大部分过了初体验的年纪，那帮人绘声绘色地讨论：“太准确了哈哈哈，外面是最不起眼的那层皮，一层层剥下来……尝到真正的美味，软嫩流心的……”
最不起眼？姜知捕捉到，走神间只听见一层层剥下来。
她默默提问：“那不是更像洋葱？”
范晓妮哽住：“你家周时屿才是洋葱。”
“他不是！”
摄像头齐刷刷对准姜知，一副我倒看看你要说什么的表情，“来听听看姜老师有什么高深的见解。”
姜知思考许久，如果想反驳，必须找到一个比软糖更合适的比喻才行。cpu高速运转，说出口的却是：“一块蛋糕。”
……
大小姐忍无可忍，丢下一句“吃你的蛋糕去”就被驱逐出房间。
甜味自喉间缓缓滑过，她也搞不懂为什么会想到蛋糕。古人说食色性也。食和性难道有必然的关系？可是看向空荡荡的客厅，姜知默默叹了口气。
可惜了，吃不到。
视线停在聊天框的最后一条上：「傍晚见。」
-
傍晚，周时屿走进门。
沙发上的姜知迅速放下账目，抬起眼，心跳一点一点清晰起来。心理作用太深，怎么今天看他格外顺眼呢。姜知丝毫没察觉到自己的目光脱离本体控制好一会了。
周时屿吃饭。
周时屿看新闻。
周时屿打字。
周时屿头发翘起了一簇，好呆；周时屿拿着水壶蹲在阳台，估计是想浇水；周时屿真的给她带了小蛋糕，蓝莓味的，她喜欢这个口味。
周时屿……周时屿走了过来，把姜知抱到他腿上，喂她吃了一瓣剥好的橘子。酸甜的汁水在口中绽开，几根手指蹭了蹭她的唇角。
周时屿的手好好看，手掌骨节分明，他们说手的作用是……
她到底在想什么！
眼见着下一秒，那人脱掉外套，倾身过来。
“等，等一下，”姜知快把自己脸憋红了，“你先别，等等。”
于是勉强换成一个拥抱，他语气稍显不满：“今天不能亲吗？”
姜知：“如果我说不能，你难道就不……”
周时屿摇摇头，眼睫半垂着，脸上还是那副没什么表情的样子，在耳边轻轻“嗯”一声，发丝蹭过耳廓，“应该不能。”
周时屿看向她，眼睫轻颤，“好漂亮。”
她今天穿了一条吊带长裙，长发散在肩颈，更显得清丽脱俗，灵动飘渺。
姜知“啊”了一声，几乎是一刹那，舌尖探进来，攥着的手指慢慢收紧，手下的布料揉成一团。姜知本能地想往后靠，但后脑被他托着，退无可退。
……
鼻息热热的，喷在脸上，他的嘴唇黏着她，一下下轻磨。全身力气好像都汇到了那一小片嘴唇上。仰头喘口气的间隙，唇瓣回到正中央，含住她的下唇咬了一下。比起缺氧感，今天的姜知想出了一个更准确的形容——失重感，整个身体的所有部分都不能幸免。
这个吻的持续时间比任何一次都长，可能因为姜知看了不该看的学以致用了，但为什么周时屿也……
再这样下去，都要怀疑他也在那个群里了。
他们贴得极近，几乎零距离，理智上在考虑什么时候停下合适，感性上沉溺在感官体验上，她不想松手。
“……”
“我去洗个澡。”
还是来了。而且鉴定完毕，不在群里。
“诶——”事已至此，姜知不想放他走，拉住那只变得灼热的手，“别走了嘛。”
周时屿没有回头，嗓子哑得不像话：“你明早是不是还有考核？”
“是的，我还有考核，”姜知确实记得。不过她想起了别的，脸还是烫着的，用极小的声音说：“但……我可以帮你啊。好像……用手也行。”
她硬着头皮：“这总可以吧，不耽误我明天。”