于是，他将所有翻涌的疑问与不安都压抑下去，转而将滚烫的唇贴上了谢桉纤细的脖颈，

带着一种近乎自虐般的执着，用力吮吸啃咬，想要留下些什么，仿佛这样就能证明这个人是永远属于他的。

谢桉微微蹙眉，颈间传来清晰而用力的刺痛感，让他彻底察觉到了裴观野今天的不对劲。

无论是刚才那个过于用力的吻，还是此刻近乎发泄般的亲吻，都透着一股不同寻常的焦躁和……恐慌？

他抬手，有些用力地拽开了裴观野埋在自己颈间的头。

“不要留痕迹。”他的声音还带着一丝刚才亲吻后的微喘，但语气已经恢复了惯常的冷静。

裴观野抬起头，看向他，那双深邃的眼睛里此刻竟然泛着点不易察觉的……委屈和红痕？

他就这样看着谢桉，所有的躁动不安都化为了无声的控诉。

僵持了几秒，在谢桉平静无波的注视下，裴观野终于还是没能忍住，沙哑着声音，将那句折磨了他许久的话问出了口：

“……谢桉，我有时候觉得，我根本抓不住你。”

话音落下的瞬间，谢桉就明白了——裴观野听到了。听到了那天在连廊里，他与韩聿之间的对话。

心脏像是被细小的针尖猝不及防地刺了一下，传来一阵微弱的、陌生的抽搐。

但这丝悸动尚未成形，便被更强大的、冰冷的理性毫不留情地碾碎。

他看着裴观野眼中几乎要满溢出来的、毫不掩饰的不安与脆弱，像被狂风暴雨浇透后，仍固执地、湿漉漉地望向唯一的依靠，眼底翻涌着孤注一掷的恳求。

但谢桉知道自己不能心软。一丝一毫的动摇，都可能导向万劫不复的深渊。

永远？

这种轻飘飘的、承载着太多虚幻重量的词，从裴观野这样背景复杂、前程似锦的人口中说出来，更像是一场心血来潮时的甜蜜蛊惑，当不得真。

裴观野的世界太广阔，风景太繁盛，他有太多的选择，可以如此轻易地闯入他的生活，自然也可以在某一天，同样轻易地、不留痕迹地抽身离开。

而自己的身后，是现实的悬崖峭壁，每一步都如履薄冰，容不得半分行差踏错。

他能允许自己接受这段关系，已经是理智边缘的意外放纵，

但他绝不能放任自己沉溺其中，变成一个将所有情感和生存意义都寄托在另一个人身上的人。

他需要约束自己，必须将局面牢牢控制在可控的范围之内，

哪怕这意味着，要亲手将心底那点萌芽不久的、不受控制的感情，深深埋藏，甚至……扼杀。

“抓不住？”谢桉重复着这三个字，眼神清凌凌的，像结了冰的湖面，平滑，冰冷，映不出半点温情与波澜，“怎么？”

他看着裴观野，语气尖锐如刀，“裴少爷还想找根实实在在的链子，把我拴在你身边不成？”

话音未落，他忽然向前逼近一步。瞬间拉近的距离让彼此的呼吸清晰可闻，气息交织，却带着剑拔弩张的寒意。

谢桉抬起眼，目光如最锋利的手术刀，精准地对上裴观野因他话语和动作而骤然失措的眸子。

他的声音不高，却字字如淬冰的锥，带着不容置疑的决绝和清晰的警告，狠狠砸下：

“裴观野，你最好学会懂事一点。”

他刻意停顿，让冰冷的空气灌入两人之间微小的缝隙，每一个重新吐出的音节都带着碾碎一切的寒意：

“能，就留下。不能，就立刻滚。”

这最后的六个字，如同最终审判，带着碾碎一切幻想与温存的绝对力量，

将裴观野所有试图靠近的指尖、所有卑微乞求确认的努力，彻底冻结在半空，最终封存在他骤然碎裂的眼底和瞬间冰凉刺骨的心口。

空气仿佛被彻底抽干，凝固成坚硬的、令人窒息的块垒。

狭小的宿舍里，只剩下两人压抑而清晰的呼吸声，一轻一重，如同受伤野兽的喘息，在死寂中交错、对抗。

窗外偶尔传来的、遥远模糊的声音，像是来自另一个无关的、仍在运转的世界。

抓不住。

是啊，他抓不住。这个人，就像一捧来自雪山之巅的泉水，清冽到极致，也冰冷到极致。

他越是因渴望而徒劳地用力紧握，那水流只会从他指缝间流失得越快、更冷，最终只留下一手狼狈的湿意与彻骨的寒凉，连那点虚幻的触感都迅速消散。

他下颌绷得死紧，喉结剧烈地上下滚动，仿佛要将涌上喉头的、带着铁锈味的苦涩硬生生咽回腹中。

几秒令人心脏停跳的沉默后，他极轻、极缓地点了一下头，动作僵硬得如同关节锈死的提线木偶。

一切，原来真的只是他一个人的痴心妄想，一场自导自演的沉沦。

谢桉在这场他视若生命的感情里，始终冷静得如同一个置身事外的旁观者。

那些偶尔流露的、让他心跳加速的纵容，原来从头到尾，都不过是居高临下的、漫不经心的施舍。

而他，不要这样的施舍。

“好。”他只吐出一个字，声音沙哑破碎得几乎不成调。

然后，他猛地转身，几乎是逃离般地，带着一种决绝的狼狈，大步冲向门口。

手搭上冰凉门把的瞬间，他的动作有一个极其短暂的凝滞，背对着谢桉，宽阔的肩膀线条僵硬如石雕，微微颤抖，仿佛承载着千钧重负。

最终，他却什么也没能说出口，只是用尽全身力气拧开了门锁，头也不回地踏了出去，将那个让他痛彻心扉的身影彻底隔绝在身后。

“砰。”

一声不算响亮、却异常清晰的关门声，如同最终的休止符，沉重地落下，彻底隔绝了两个世界。

宿舍里彻底安静下来，只剩下谢桉一个人，还维持着刚才的姿势。

空气中似乎还残留着裴观野身上那股清冽又极具侵略性的气息，以及……一丝若有若无的血腥味，来自他方才在自己颈间过于用力的啃咬。

谢桉缓缓抬起手，指尖无意识地碰了碰颈侧那片刺痛的皮肤，触到了一点微湿和明显的齿痕。