散会后，江瞮径直走回自己的办公室。门在身后合上，将会议室的凝重暂时隔绝。他刚松了松领口，门就被轻轻推开了。

何宥走进来，反手带上了门。他没有走向会客沙发，而是自然地靠在了江瞮的办公桌边缘，身子一侧，便倚坐了上去，一条腿曲着，鞋跟搭着桌脚，另一条长腿随意支在地上，正好把半扇窗光拦腰截断，将他拢在一片半明半昧的影子里。

“计划是定了，”何宥开口，语气里听不出刚才会议上的紧绷，“但执行之前，有个问题。”

江瞮抬头看他，手指无意识地摩挲着键盘边缘。

“你准备怎么‘无意’展示那段代码？”何宥问得直接，“技术会上，太刻意的漏洞会显得假。许瑞雪不是吃素的。”

江瞮抿了下唇。细节？他脑子里还乱着，没理清爽。

“可以……裹在优化建议里带出去。”他听见自己的声音，有点干，“讨论次级回路的时候，‘顺嘴’提一句那个冗余设计，说成是……为以后工艺升级预留的接口。”

何宥若有所思地点头：“听起来合理。但你得有个引子。”

“引子？”

“一个让你顺理成章往下说的事由。”何宥的目光烙在他脸上，“比方说，我在会上问一句，长期高压下的热管理策略。你是主讲，接我的话往下深聊，带出那点‘私货’，就没人起疑。”

江瞮怔了怔。他没料到何宥会主动揽这活儿。

“你不怕她疑心我俩……串好了词？”他声音压得低。

何宥的嘴角勾起一个极淡的弧度：“我们本来就在串词。区别只在于，她以为我们串的是项目进度，”他顿了顿，身子往前倾了半分，声音沉下去，裹着气音，“我们串的，是请君入瓮。”

那个词被他念得很轻，却像带着某种滚烫的重量，落在两人之间的空气里。

江瞮移开视线，喉咙有些发干。

“下午一点，她会准时到。”何宥看了眼手表，忽然换了话题，“在此之前，你该吃把饭吃了。”

这话题转得突兀，江瞮一时没接上：“……什么？”

“早饭、午饭，你吃了哪一顿？”何宥直起身，目光瞟过桌子上早已凉透的黑咖啡，“别告诉我你打算靠咖啡撑到晚上。”

江瞮确实没吃。从凌晨到现在，胃里确实空空荡荡，除了绞了一上午的焦虑，什么也没有。

“我不饿。”他说，声音有点飘。

何宥没接话，只是拿出手机操作了几下。几分钟后，江瞮的办公室门被敲响——是何宥那个办事妥帖的助理，手里拎着两个素净的餐盒。

“你什么时候……”江瞮愣住了。

“开会那会儿顺手订的。”何宥已经拆开了自己那份，把另一个餐盒往他面前推了推，“清炒虾仁，配了点芦笋。少油。”他掀开盖子，热气裹着清淡的香气扑上来。

江瞮看着那几粒莹润的虾仁，躺在碧绿的芦笋段上，忽然一个字也吐不出来。

何宥已经夹起一筷，送进嘴里，嚼得很慢，很平常，仿佛这个对坐分食的场景，已在岁月里熨过了千百回，熟稔得生出了光泽。午后的阳光斜切进来，趴在他低垂的睫毛上，炼出一圈毛茸茸的金边。

“下午忙完，”何宥咽下食物，声音掺着饭菜暖融融的踏实气，状似随意地扯开话头，“要是没累晕过去，一起去看看奶奶？”

江瞮拿筷子的手顿在了空中。

“医院那边，”何宥继续道，语气平静，“我托人问过了。奶奶最近的指标很稳定，主治医生说，如果情况继续保持，下周可以考虑转入普通病房。”

江瞮猛地抬头，瞳孔里晃着惊愕的光，他刚要问——

“因为我知道你会问。”何宥看向他，眼神很沉，“也知道你不会主动开口问。所以，我先问了。”

那一刻，江瞮心上像是忽然被人揭开一层薄薄的油纸，底下藏的，竟是些连月色都要赧然的私密。

感激是有的，却混着窘，像小孩子偷糖被当场捉住，手里还攥着那点甜；释然也是真的，仿佛悬了整夜的一口气，终于肯轻轻吐出来。

可最磨人的是那一丝慌乱。何宥这人，怎么总像能听见他骨头缝里的饥渴？在他自己都还懵然摸不着那点念想形状的时候，何宥就已经端着答案，候在他人生的岔路口了。光劈头盖脸地浇下来，照得他无处躲藏，连影子都羞于蜷缩。

何宥的好，向来是这样，不是递伞，是连你心里正酝酿的那场雨，他都先一步听见了雷声。

“……谢谢。”万千心绪在舌根滚了半天，碾出来的，还是只有这两个最轻、也最重的字。

何宥扯了扯嘴角，那笑意很淡，漾开一点，又收了回去。他没再说话，重新埋头，对付起餐盒里剩下的饭菜。

下午一点，许瑞雪准时出现在会议室门口。

她今天穿了件剪裁利落的深蓝色套装，长发一丝不苟地绾在脑后，露出线条清晰的下颌。走进来时，她先对白姐点了点头，然后目光扫过江瞮和何宥，嘴角挂着一贯的得体微笑。

“抱歉，让各位久等了。”她在对面坐下，打开笔记本，“我们开始吧？”

接下来的两个小时，是一场精密的技术拉锯战。

江瞮负责讲解“幽灵”模块的最新测试数据。他的语速平稳，逻辑清晰，将复杂的散热模型拆解成易懂的模块。何宥时不时插话，提出的问题都切中要害——既展示了启宸作为合作方的专业度，又为江瞮创造了深入解释的空间。

许瑞雪听得很专注。她会在关键处打断，要求查看原始数据，或追问某个参数的设计依据。她的问题都很专业，甚至称得上尖锐，但态度始终坦荡，毫无遮掩。

气氛逐渐升温。当讨论到次级回路的热管理策略时，何宥按照计划抛出了问题：

“江助理，关于长期高负载下的热循环冗余设计，我有个疑问。”他调出一张结构图，“这里，第三级冗余的效能曲线在模拟中表现得过于完美，几乎像是理论值。在实际工艺中，真的能做到零损耗吗？”

来了。

江瞮感到自己的心跳快了一拍。他面上不动声色，手指在触控板上滑动，调出另一张细节图。

“何总观察得很细。”他的声音平静，“这里确实设计了一个微小的冗余空间。严格来说，它不是一个‘损耗’，而是为未来工艺升级预留的兼容层——如果后续采用更精密的蚀刻技术，这个空间可以转化为实际效能提升。”

他一边说，一边将代码界面投影到大屏上。那几行关键的“标记”代码，就嵌在一段复杂的条件判断语句里。

“看这里，”江瞮的鼠标指针悬停在那段代码上方，“我们设置了一个触发阈值。当系统检测到次级回路温度持续超过安全值20%以上，且持续时间超过72小时，这个兼容层会被自动激活，接管部分热循环负载。”

他解释得滴水不漏。任何一个工程师听到这个设计逻辑，都会觉得合理——这是为产品生命周期管理预留的后手。

但许瑞雪的目光，在那段代码上停留了异常久的时间。

会议室里安静了几秒。江瞮能听到自己血液流动的声音。

“很巧妙的设计。”许瑞雪终于开口，她的视线从屏幕移向江瞮，眼神里有一种复杂的光，“不过江助理，我注意到这个触发条件里，温度阈值的判定是基于一个动态修正系数。这个系数的计算依据……是来自基板材料的热膨胀参数吗？”

江瞮的背脊瞬间绷紧。

她看到了。不仅看到了代码，还看到了那个系数的特殊性——那是他埋下的标记里，最隐蔽的一环。

“是的。”他维持着声音的平稳，“锐科提供的基板材料数据里，有详细的温度-形变曲线。我们基于那个做了拟合。”

“原来如此。”许瑞雪点了点头，没再追问。

但江瞮注意到，她在自己的笔记本上快速记录了什么。

会议在三点前结束。许瑞雪起身告辞，离开前，她忽然回头，对江瞮说：“江助理，这个兼容层的设计思路很值得借鉴。等项目稳定后，方便的话，想跟你深入聊聊。”

“当然。”江瞮应道。

门关上后，会议室里的三个人都没有立刻动。

“她看出来了。”何宥率先打破沉默。

“不一定。”白姐揉了揉眉心，“也可能是纯粹的技术好奇。”

江瞮没说话。他回想着许瑞雪最后那个眼神——探究，深思，但没有任何慌乱或闪躲。

就在这时，白姐的手机响了。她看了眼来电显示，脸色微变，迅速接起。

“说。”她的声音很冷。

电话那头说了什么。白姐的脸色以肉眼可见的速度沉下去，握着手机的指节泛白。

“知道了。”她挂断电话，抬眼看向两人，声音里带着一种近乎平静的寒意：

“开盘到现在，股价跌了七个点。”白姐的声音很稳，但眼底有风暴在聚集，“而且还在往下走。”

江瞮瞳孔剧缩，立马掏出手机，手机上刚好弹出一条新闻：

「灰鸦资本发布做空报告：凌芯科技核心技术数据存疑，现金流面临断裂风险！」

她站起身，开始快速下达指令：“江瞮，立刻联系公关部和法务，我要那份报告的全文。何总，我需要启宸的官方立场，等会张晟肯定要找你，你试探一下他的态度。”

何宥已经拿出了手机，翻到了那条新闻：“张董那边，很难搞。”

会议室里的空气仿佛凝固成了固体。窗外的阳光依旧明媚，却照不进这一室的寒意。

白姐的手机又响了。这次，她看了眼屏幕，眉头深深皱起。

“张董。”她对何宥做了个口型，然后接起电话，语气瞬间切换成恭敬：“张董，您找我？”

电话那头的声音透过听筒隐约传来，语气严厉。白姐的脸色越来越沉。

“是，我明白……但何总现在正在和我们开会，讨论紧急应对方案……”

对方打断了她。

白姐沉默了几秒，最终说：“好的，我会转告。”

她挂断电话，看向何宥，眼神复杂：“张董让你立刻回启宸。他说……‘有些事，需要当面问清楚’。”

何宥的表情没有任何变化。他收起手机，站起身，对白姐点了点头：“我先回去。其他的，等我消息。”

他又看向江瞮。那一眼很深，像是想说很多话，但最终只化作一句：

“按计划做，别慌。”

然后他转身离开，步伐依旧沉稳，仿佛刚才那个电话只是日常事务。

门在他身后合上。会议室里只剩下江瞮和白姐，以及屏幕上不断跳动的股价曲线。

江瞮回到办公室，暮色先一步淤了进来，积在桌角、椅脚，灰蒙蒙的。可空气里还浮着一丝没散尽的雪松尾调。他背抵着门板，抬起手，用拇指和食指的指根，死命摁住突突跳着的太阳穴。

威夫莱斯……这个来自英国的外企，浑身散发着资本的恶臭，从它的履历就可以看出，结合之前的分析，它这是要……恶意收购凌芯啊……

江瞮酿跄着脚步跌进座位里，他盯着屏幕上“幽灵”的模型，看了很久。然后他关掉那个窗口，在加密目录里输入一串长密码。

“镜子”项目的文件夹跳了出来。

他点开。没有立刻去看那些技术文档，而是先打开了项目概述。那上面只有三行字：

项目名称：镜子

目标：完全自主的下一代芯片架构

意义：让中国半导体，第一次在起跑线上就并肩