渊没说话。他端起茶杯，茶是温的，味道很淡。

“你自己呢？”陈简问，“还撑得住吗？”

“陈老，我是谁啊。”渊说，“至少现在撑得住。”

陈简叹了口气：“我见过太多引渡人了。有的撑了几百次就崩溃了，有的撑了几千次，像你，撑了两万多次。但最后都一样，要么消失，要么变成不可名状之物。”

“我知道。”

“知道还继续？”

“因为没得选。”渊说，“要么继续，要么放弃。放弃的话，之前的所有轮回都白费了。”

陈简沉默了一会儿：“那个新人，知道你的事吗？”

“不知道。”渊说，“也没必要知道。”

“你觉得他能成功吗？”

“不知道。”渊说，“但我想让他试试。”

陈简看着他，眼神复杂：“你在他身上看到了你自己。”

渊没承认，也没否认。他喝完茶，把杯子放回石桌。

“最近时空流还稳定吗？”他问。

“还算稳定。”陈简说，“有几个小波动，但没什么大问题。就是你那个新人所在的枝杈，改动有点频繁，可能需要多关注。”

“我会的。”

两人又聊了一会儿，关于时空流的维护，关于其他轮回者的动向，关于一些技术性问题。陈简也是引渡人，比渊更早成为引渡人，在他轮回第35217次后就选择转为观察者，不再亲自介入轮回，只负责维护枝杈稳定。

“对了，”陈简忽然说，“我最近观测到一个异常枝杈。”

“什么异常？”

“有一条枝杈，里面的夜伊和知泉都活到了四十岁，还没出现死亡事件。”陈简说，“我追踪了一下，发现那个枝杈的夜伊没有成为轮回者，知泉也没死。两人过着普通的生活。”

渊抬起头：“原因呢？”

“不知道。”陈简说，“可能是随机产生的稳定枝杈，也可能是某种我们还不知道的机制在起作用。我还在观察。”

渊点点头。稳定枝杈很罕见，但不是没有。在无数可能性中，总会有那么几条枝杈，里面的人能平安终老。只是太少了，少到可以忽略不计。

“如果那个新人知道了这种枝杈的存在，会怎么想？”陈简问。

“可能会觉得不公平。”渊说，“为什么别的枝杈可以轻易幸福，他的枝杈却要经历这么多痛苦。”

“你会告诉他吗？”

“不会。”渊说，“知道了也没用，反而会增加不必要的心理负担。”

陈简笑了笑：“你还是老样子，什么都自己扛着。”

“习惯了。”

又坐了一会儿，渊起身告辞。陈简送他到门口：“下次来带点豆腐，你做的豆腐汤还行。”

“好。”

走出巷子，回到老街。下午的阳光斜射进来，把石板路照得发亮。几个游客在拍照，对着爬墙虎的墙摆姿势。

渊慢慢走回自己的院子。开门，进去，关门。

屋子里很安静。他走到书桌前坐下，拿出怀表，再次打开。星图还在缓慢旋转，主世界的那条枝杈依然亮着。

夜伊今天应该度过了数学课那一关。课堂提问，不是什么大事，但对第一次轮回的人来说，任何小事都可能成为障碍，所以他才去提醒。

渊记得自己第一次轮回时，也是这样战战兢兢，生怕错过任何一个细节，生怕做错任何一个选择。那时候他还抱着天真的希望，以为只要足够小心，足够努力，就一定能改变结局。

后来才知道，有些结局是注定的。无论怎么改，怎么避，总会有新的意外出现。世界有自我修正的倾向，重要节点的死亡很难彻底消除。

但他还是让夜伊去试了。

为什么？

也许真像陈老说的，他在夜伊身上看到了自己。看到了那个曾经执着、曾经天真、曾经相信一切都能改变的自己。

也许……他只是想看看，这次会不会不一样。

窗外传来鸟叫声。渊抬头看，一只麻雀落在窗台上，歪着头往里看。他起身，从米缸里抓了一小把米，撒在窗台上。

麻雀跳过来，啄食米粒。吃了几口，飞走了。

渊站在窗边，看着空荡荡的窗台。米粒还散在那里，在阳光下泛着白。

他站了很久，直到天色渐暗。

傍晚，他简单做了晚饭，吃完，洗碗。然后点上煤油灯，坐在书桌前，继续整理那些笔记。灯光很暗，但他不需要太亮的光——轮回次数多了，夜视能力会变强，这是他的征兆之一。

整理到九点多，他停下，揉了揉眼睛。右手中指上的戒指突然微微发热。

是夜伊那边有情况。

渊闭上眼睛，集中精神感知。通过锚点戒指，他能感觉到夜伊的情绪波动——有些焦虑，有些困惑，但不算剧烈。应该没什么大事，可能是遇到了什么小问题。

他睁开眼睛，戒指的热度退了。

没事就好。

渊盖灭煤油灯，躺到床上。床板很硬，但他习惯了。被子是旧的，他也习惯了。

闭上眼睛，黑暗笼罩下来。

在黑暗里，他想起今天陈老说的话：

“你在他身上看到了你自己。”

是的，他看到了。看到了那个执着的、不肯放弃的、明知道可能失败还是要试一试的自己。

但这条世界线的夜伊和他不一样。

这条世界线的夜伊还年轻，才第一次轮回。还有热情，还有希望，还相信一切都有可能。

而他已经轮回了27134次。热情早就磨灭了，希望早就破碎了，剩下的只有习惯和残存的执念。

如果夜伊知道这条路有多长，多难，还会继续走下去吗？

如果夜伊知道，即使成功了，付出的代价可能是失去自我，变成不可名状之物，还会愿意吗？

渊不知道。

但他希望夜伊能成功。

不是为自己，是为夜伊。为那个还相信希望，还愿意为之努力的夜伊。

窗外，夜色渐深。远处传来隐约的狗吠声，又渐渐安静。

渊在黑暗里睁开眼睛，看着屋顶模糊的轮廓。

明天，夜伊的轮回还会继续。

而他，也会继续看着，引导着，等待着。

等待一个可能永远不会到来的结局。

但他习惯了等待。

两万多次轮回，他最擅长的就是等待。

“希望在这一条世界线，你我能看到最终的好结局吧……”

“毕竟……我把全部力量都用在世界线跳跃上了啊。”渊自嘲的笑道，“明明自己没实力，却想着救下并帮助所有世界线的你……我可真是够贪心的。”