顾星南端着那碗热气腾腾的小米红枣粥回到卧室时，江景已经靠坐在床头，目光平静地望着窗外，晨光在她苍白的侧脸上镀了一层柔和的浅金。听到脚步声，她转过头，视线落在顾星南手中的白瓷碗上，又缓缓移开，没什么表情。

顾星南将碗放在床头柜上，拉过一把椅子，在床边坐下。她没有立刻将粥递给江景，而是拿起勺子，在碗里轻轻搅动着，让热气散开一些。

“趁热吃吧，温度应该刚好。”她低声说，将碗和勺子递了过去。

江景接过，手指不再像刚才那样颤抖，但动作依旧有些迟缓。她舀起一勺粥，凑到唇边，停顿了一下，才慢慢送入口中。粥熬得很到位，米粒软烂，红枣的甜香恰到好处地融入其中，清淡而熨帖。

她吃得很慢，一勺一勺，没有发出任何声音，也没有抬头。长长的睫毛垂下，在眼睑下投出淡淡的阴影，让人看不清她眼中的情绪。阳光透过窗户，照亮空气中飞舞的微尘，也照亮她脸颊上细微的绒毛和依旧没什么血色的唇。

顾星南就那样安静地坐着，看着她吃。房间里只有勺子偶尔碰到碗壁的轻微声响，和窗外远处隐约传来的、城市苏醒的喧嚣。

一碗粥，江景吃了很久。直到碗底几乎见空，她才放下勺子，将碗递还给顾星南，低声道：“谢谢。”

声音依旧沙哑，但比刚才清亮了些。

顾星南接过空碗，指尖不经意触碰到江景微凉的指尖。两人都几不可察地顿了一下，随即分开。

“还要吗？”顾星南问。

江景摇了摇头，身体向后靠回床头，闭上了眼睛，眉宇间是挥之不去的疲惫，但那份紧绷的、仿佛随时会断裂的脆弱感，似乎减轻了一些。

顾星南拿着碗站起身，正要离开，江景忽然开口，眼睛依旧闭着：

“昨晚……麻烦你了。”

语气平淡，听不出什么特别的情绪，像是出于教养的、必要的客套。

顾星安的心却因为这客套而生出一种细微的刺痛。她宁愿江景像以前那样，用冰冷的审视或直接的沉默来应对，也不愿听到这种刻意划清界限的、疏离的感谢。

“不麻烦。”她听见自己同样平淡地回答，然后转身走出了卧室。

厨房里，她将碗勺洗净，放好。水流冲刷着手背，冰凉的感觉让她纷乱的心绪稍稍平复。她抬起头，看着窗外明媚的秋日阳光，深深吸了一口气。

江景的烧退了，人也清醒了。接下来呢？

她们之间，那层被病弱和深夜守护短暂打破的坚冰，似乎又在晨光中悄然重新凝结。只是这一次，冰层之下涌动的暗流，是否还和从前一样？

顾星南不知道。她只知道，自己再也无法回到别墅风波后那种彻底心死、只求逃离的状态了。昨夜江景滚烫的体温、无意识的依赖、脆弱颤抖的模样，像烙印一样刻在了她心里。而早晨那一碗粥，和江景平静却疏离的“谢谢”，更是将某种模糊却强烈的牵绊，死死系在了她的心上。

她擦干手，走出厨房。客厅里阳光满室，尘埃在光柱中静静飞舞。那个玻璃展柜里的金色奖杯，在阳光下反射着耀眼却冰冷的光。

顾星南的目光在上面停留片刻，随即移开。那代表着她曾拼命想要抓住的“价值”和“证明”，如今看来，却像一场幼稚的自我较劲。真正的重量，从来不在那些冰冷的金属和纸张上。

她走到沙发边坐下，没有开电视，也没有做别的，只是那样安静地坐着，等待着。等待江景再次从卧室出来，等待她们之间必然要发生的、新一轮的……什么。

时间在寂静中流淌。不知过了多久，主卧的门被轻轻拉开了。

江景走了出来。她已经换下了睡袍，穿着一身深灰色的居家服，质地柔软，衬得她身形更加清瘦单薄。长发简单地束在脑后，脸上依旧没什么血色，但眼神已经恢复了大部分清明，只是眼底的倦色和那抹挥之不去的沉郁，依旧浓重。

她看到客厅里的顾星南，脚步几不可察地顿了一下，随即神色如常地走向中岛台，拿起水壶倒了杯水。

顾星安站起身，看着她。

江景喝了几口水，背对着她，声音清晰地传来，语气是顾星南熟悉的、公事公办的平淡，却似乎少了些以往的冰冷：

“竞赛结果，周助理告诉我了。恭喜。”

顾星南抿了抿唇：“谢谢。”

“后续的保送或者加分流程，学校和陈老师会帮你处理。需要什么材料或者证明，直接跟周助理说。”江景转过身，靠在岛台边，手里握着水杯，目光平静地看向顾星南，“另外，之前承诺的，资助你直到成年、完成高中学业的费用，不会变。大学的费用，如果你需要，也可以继续。”

她的语气很理性，像是在交代一项工作的收尾，将两人之间的关系，清清楚楚地框定在“资助者”与“被资助者”的范畴内，不容丝毫逾越。

顾星安的心沉了沉。果然，一夜的病弱和依赖，并未改变江景划定的界限。她依旧在用最冷静的方式，处理着她们之间这团乱麻。

“大学……我可以自己申请奖学金和助学贷款。”顾星南听见自己说，声音同样平静，“之前的花费……我也会想办法还你。”

江景闻言，眉头几不可察地蹙了一下，但很快又舒展开。她放下水杯，走到客厅的落地窗前，背对着顾星南，望着窗外。

“随你。”她只说了两个字。