京城的风波彻底平息，新太子的人选虽未正式公布，但朝局已逐渐步入新的轨道。姜玄影和姜霁茗如同滴入江河的水滴，悄无声息地融入了更广阔的天地。

他们离开了京城，没有惊动任何人。两骑轻尘，先是去了皇陵。

肃穆的陵园内，姜玄影在先帝后的陵前静静伫立。没有繁复的仪式，只是简单的祭拜。他点燃香烛，奉上清水与野花，然后撩起衣袍，端端正正地磕了三个头。

“母亲，”他声音低沉，带着历经劫波后的平静，“我来看您了。往后，我会过得很好，很自由。勿念。”

姜霁茗站在他身侧，同样恭敬行礼。微风拂过，松涛阵阵，似有若无的叹息萦绕耳畔，又悄然散去。

离开皇陵，他们并未与虞沅芷同行去看望她的母亲。虞沅芷独自乘船返回了那个需要坐船才能抵达的江南水乡。

小船在纵横的河道中穿行，两岸是粉墙黛瓦，小桥流水，吴侬软语随风飘来，与京城的肃杀繁华截然不同。

需坐上半日乌篷船，穿过密布的河网与芦苇荡，方能抵达一处仿佛与世隔绝的村落。虞沅芷像只归巢的燕子，轻快地跳上岸，冲进一座临水而建、带着小院的朴素屋舍。

“娘！我回来啦！”

屋内走出一位布衣荆钗的妇人，容貌与虞沅芷有五六分相似，眉眼间却沉淀着经年累月的宁静与疏离，正是虞夫人。她看着扑过来的女儿，脸上露出温和的笑意，拍了拍她的背：“疯丫头，还知道回来。”

“我可想您了！”虞沅芷抱着母亲的胳膊撒娇，随即迫不及待地开始翻找行李，“您看，这是京城的胭脂，这是苏绣的帕子，还有这个……”

她絮絮叨叨地说着京城见闻，刻意避开了那些凶险的经历，只挑有趣的、热闹的说。最后，她像是忽然想起什么，状似无意地补充道：“对了娘，我这次在外面，认识了一位特别厉害的姐姐，叫姜霁茗，是潮笙阁的人，她特别好，对我也很照顾。”

她小心地观察着母亲的神色。

虞夫人正拿起那盒胭脂端详，闻言，手上的动作几不可察地顿了一下，随即恢复自然，语气平淡无波：“哦？是么。江湖中人，你与之交往，需多留些心眼。”

她的反应太过平常，就像听到女儿提起任何一个普通的朋友，没有好奇，没有探究，更没有虞沅芷潜意识里期待的那种……特别的触动。

虞沅芷眼底闪过一丝不易察觉的失望，但很快又被重逢的喜悦冲散，继续叽叽喳喳地说起别的趣事。

虞夫人微笑着听着，目光却偶尔会飘向窗外烟波浩渺的水面，带着一丝无人能懂的悠远。

笙。

她想到了见到那个人的第一面。

“你叫虞念笙？”

分开的最后一面。

“真的要这样吗？阿笙。”