“爹娘歇会儿吧。”十五岁的长女春桃接过父亲手中的粪叉，“我去河边打些清水回来。”少女稚嫩的肩膀已被扁担磨出血痕，却坚持要替父母分担劳役。看着她踉跄离去的背影，穆琪终于忍不住落下泪来。

这场灾难过后，季家率先尝试轮作休耕制度。他们在受灾最严重的地块撒下紫云英种子肥田，又引山泉修建蓄水池以防旱情再现。平安带着弟妹们在田边栽种荆棘篱笆，说是将来可以用来阻挡野兽侵袭。望着孩子们忙碌的身影，季池忽然觉得那些辛苦都化作了值得珍藏的记忆。

立秋那天，幸存下来的小麦迎来丰收。打谷场上堆满了金灿灿的粮垛，空气中弥漫着新麦特有的甜香。村民们自发组织起庆祝仪式，锣鼓声震得树上的麻雀都不敢靠近。穆琪蒸了一大锅枣花馍犒劳众人，面点上的红曲粉染得像晚霞一样艳丽。

深夜收工时，季池发现妻子蹲在仓房角落啜泣。走近才看清地上摆着几个破损的陶瓮——那是去年储存的救命粮。“要是当时没挡住蝗灾……”他说不下去了。穆琪抬起头，月光在她湿润的睫毛上折射出细碎银光：“可我们挡住了啊。”这句话像团温暖的火焰，融化了他心中所有的疲惫与恐惧。

次年清明时节，季池带领全家补种桑树苗。他在每株幼苗旁埋下块石碑，上面刻着当年治蝗的经历。平安用树枝在地上画着连环画般的场景：戴斗笠的父亲、提石灰桶的母亲、举彩旗奔跑的自己。春风拂过新发的嫩芽，仿佛预示着生生不息的希望。