杨愉给父母报了平安，顺手查看朋友圈点赞的红点，二十几个，依然没有白牧宵。

她交了手机。

次日集训正式上课。

每天的日程十分充实，吃饭、睡觉、训练，三点一线，足够枯燥却也足够专心。

排除了外界一切干扰，杨愉忙得几乎都不再想起“白牧宵”这个名字。

她社交力拉满，又结识了一些新朋友。

中间几次拿回手机，杨愉会和父母通电话，也亲朋好友聊几句，拍照发朋友圈表示训练很累但人生值得。某个名字始终没有出现。

一个月倏忽而过。

集训结课方式是学员合演话剧，众人鼓足了劲，顺利过关，不用参加二次“补考”。

杨愉又和其他几个交好的朋友在当地多待了两天才定机票回家。

到家那晚杨愉父母准备了一大桌子菜给她接风洗尘。

白家叔叔阿姨和白牧宵都来了。

但白牧宵没有跟她打招呼，看都不直接看她，似乎还在犯别扭，怕多余的举动进一步“扭曲”他们的姐弟情，杨愉便识趣地不上前讨嫌。

一顿饭大家都吃得很高兴。

只除了……白牧宵。

好像连和杨愉同桌都已经变成了他最难以忍受的事，全程时不时动动脚动动手，背挺一会儿就塌下去，目光以一分钟五六次的频率瞟过来，却又装模作样竭力掩饰，不想被她发现任何蛛丝马迹。

……好蠢。

好歹一起长大，杨愉不想当面戳穿，默默敛下眼当作不知情。

饭吃完，两家长辈提出下楼散步，杨愉累了，而且明天就要到剧院正式入职，就表示留在家整理行李然后早点休息。

人都走了。

杨愉坐在沙发上刷了刷手机，几分钟后，正要进卧室，门忽然被拍响。

她以为是父母忘了拿东西。

“有什么忘……”

不是父母。

是白牧宵。

刚才她看着他走进对面关上门，现在却去而复返。

杨愉要说的话断在嗓子眼，白牧宵竟然也不开口。

像个木头杵在眼前。

“今天很晚了……没事就回家早些睡。”

终于还是杨愉先打破了僵局，她手推着门把要合上。

“不……不是！”白牧宵急了，掌心和脚猛地抵住门与边框的空隙，“我、我有……我有事。”

杨愉松手，门又被扩回原位。她静静注视白牧宵，无声地问“什么事”。

“我……那天晚上我不是故意跑走的。”即使过了一个月，白牧宵看起来也没捋清楚解释的舌头，“不是因为……讨厌。”

“所以呢，”杨愉说，“你想听我说没关系？”

她停顿片刻，见白牧宵满脸憋得快喘不出气，叹了叹道：“没关系。你还是我弟弟。”

不料白牧宵听了更愣，眼瞪得更大：“为什么没关系？”

“……”摊上傻子就是这么麻烦，话都得掰碎了灌进脑子才行。杨愉不得不忍耐着心上的酸胀道：“因为你本来就不喜欢我，我喜欢你是我的事，你没必要为此感到负担，何况我说过几次，我已经……没有当初折星星时那么喜欢你了。”

“我现在甚至可以说——我不会再喜欢你了。”

如果忽略杨愉不由攥紧的手心，这句几乎可以等同于一句将来式的实话。

白牧宵没发觉杨愉的异样，或者说他没有多余的心思去发现，满耳朵都是“不喜欢”三个字，直接一步迈入屋内，抓住杨愉手腕道：“我没有说过不喜欢你……”

“喜不喜欢不是一定需要说出来才明白。”

杨愉没有抽手，任白牧宵抓着，言辞却毫不留情。

“我们认识这么久，我高三毕业那年确定自己喜欢你，如果你也喜欢我，你不会在高中暗恋某个人之后又在前段时间喜欢上如莺姐，我去集训的这一个月也没收到任何联系。”

杨愉的情绪并不激动，条理分明，然而就是这份冷静让白牧宵无法冷静。

“不是的、不是这样，”他好像翻来覆去都只会重复单调的否定，“我不是不喜欢你，这一个月不是故意不联系……高中也没有暗恋谁。”

不等杨愉追问——他更担心杨愉不打算追问——就一股脑倒豆子似的倒了出来：“高中不想让你看手机是因为、因为……青春期，男生会聊一些关于……”

“关于那个……性……的东西。”白牧宵两半脸颊红成煮熟的虾，支支吾吾往外蹦字，“还有，嗯……看视频和小说。”

越说越没声。

但杨愉懂得够够的了。

——尴尬。

虽然心知肚明人长大了不可能不涉猎这方面，毕竟谁也不是石头缝里天生天养的，不过知道和当面说是两码事。

杨愉咳了咳挪开视线：“那你……”

“我、我没联系你是因为网上说，那天晚上我不该跑掉，跑了肯定惹你生气了，所以就让我暂时别到你面前触霉头、等你消消气……”白牧宵沮丧地垂头，“网上说的是真的，今天你都不跟我说话，也不看我，我看你那么多次你都没注意。”

换作之前早就一巴掌拍过来怼他是不是眼睛抽筋了。

“……”杨愉实在没想到还能被倒打一耙。

但这不是重点。

他们的问题本质不在于那一个月。

白牧宵也不仅仅是来求她原谅。

“所以你想跟我说什么？”杨愉心脏跳得很重，重重地震击着胸腔的骨骼，她听见自己缥缈的声音问，“你喜欢我？”

“我……我是……”

心思被揭穿，白牧宵有些措手不及，嘴唇嗫嚅半晌都没能完整地吐出一句。

杨愉心口的震动由急渐缓，似乎变得小了、低了，一寸寸下坠。

坠到平稳时，杨愉笑了。

很短的一刹，接着便是肃然。

“白牧宵，”她叫了他的全名，“我不需要施舍和同情。别让我们连姐弟都做不成。”

“……不是、都不是！我本来也不想当你弟弟。”白牧宵仿佛这一刻才认识到往常杨愉评价他笨的含金量有多高，一个误会才翻篇又差点引发新误会，他都想当场扇自己嘴巴子，“我……我应该是……喜欢的。”

杨愉审视地望着白牧宵。嘴抿得死紧，一只手还抓着她没放，另一只手揪着裤缝抠来抠去，好像止不住地焦虑。

“你凭什么觉得……你喜欢我？”杨愉喉咙像咽了几颗细碎但硌肉的石子。

“我……我也不很清楚。”白牧宵明白他不能在关键时刻掉链子，可他一向骗不了杨愉，只能尽量袒露所有思考，“可能小时候你给我撑腰、带我玩、保护我不受其他小孩欺负，我就很喜欢和你待在一起，你总是很勇敢，经常做一些其他小孩都不敢做的事，虽然很凶，但你也很热心，学习也没落下……听见你说你有喜欢的人，除了惊讶，我还很不高兴，我发现我一直没设想过你身边会有一个比我和你更亲密的男生，他会做我做的，也能做我不能做的，光是想到这一点我就有点烦躁。”

“……结果你说的那个傻瓜就是我。”

“我确实被吓到了，但绝不是讨厌，”白牧宵皱着眉毛提高语调，似乎十分迫切地意图为自己正名，“我只是觉得太突然了，你知道的，我太笨了，蠢得要命，我没想过你会喜欢我……其实我跑回家一分钟就后悔了，但是不好意思再跑回来。”

他不知何时两只手都拉住了杨愉。

“而且这一个月……我总是想你。”

天知道白牧宵忍得多难受，不能给杨愉发消息、也不敢给她朋友圈点赞，看见“新开始”还要胡思乱想，幸亏兼职之外他又找到一件别的事作为慰藉——

“你等等，我有东西给你看！”

他噔噔蹬跑回对门。

一阵急促的脚步声远了然后迅速折返。

一个近乎半米高的阔口玻璃罐被白牧宵宝贝似的双手捧在怀里。

离近了，杨愉才看清罐底小小的彩色。

是纸星星。

白牧宵打开罐子拿出一颗星星，拆开，眼睛小心地觑了一下杨愉的脸色，清清嗓子，不自在却大声地念：“七月十九日，杨愉，这是我折给你的第一颗星星。对不起，可能有点晚，但是……希望你不要生我的气。”

见杨愉没有阻止，他飞快地还原放回玻璃罐里，拿出另一颗。

“七月二十日，杨愉，我这么笨你还喜欢我……你也有点笨。”

“七月二十一日，杨愉，不温柔也很好，你很凶，但也很酷。”

“七月二十二日……”

“别说了。”

白牧宵已经练就了炉火纯青的折星星术，过程中一秒都没耽误，杨愉却偏过头仿佛不愿再浪费时间。

“白牧宵，四年前我折了一百三十六颗星星，每一颗都代表我喜欢你，”她说，“但喜欢不是等价交换，不是四年后你还我一百三十六颗星星就可以，时间错了，就都没有意义。”

“不！有、有意义的，”白牧宵脱口而出，“一百三十六颗不够，那我就折一千颗。”

“……一千颗？”

杨愉一愣，随即失笑道：“每天一颗就得三年还多，哪个人会把这么傻的事坚持那么久。”

“我。”

白牧宵斩钉截铁，也笑了。

“我是傻瓜啊，傻瓜就喜欢做傻事。”

“杨愉，相信我吧，就一次，好不好？”

楼梯间的感应灯明了又暗，暗了又明。

仿佛在控诉他们啰里吧嗦磨磨唧唧。

杨愉没有立刻回答。

但……一米八的大高个抱着充满童心的星星罐试图来勾她的手指，勾不到就像快要哭出来的样子，太傻了。

傻得令人心软。

杨愉发誓，只有一点。

那一点驱使她从白牧宵怀中拿过了玻璃罐。

“这些……就先由我保管。”

白牧宵小狗眼眨巴眨，大脑还没转过弯，眉毛就自动扬了起来。

杨愉见那傻样又好气又好笑，一把扯住领口将人拉到双眼前。

“仅此一次，如果之后你让我也成了傻子，我就把你从小的黑历史全发到网上，听懂没有？”

“听懂了——我还不至于傻到给你这种机会。”

“那可说不准。”

“喂！”

“明天的星星上班前给我。”

“……哦，记住了。”