画笔沙沙地涂抹在纸面上，有同学咳嗽一声，许橙下意识地抬起头，忽见远处青山白首，漫天飞琼。这是2014年的初雪，在天气预报之外来临，降落在十二月的开头。

安静的自由练习时间不复存在，大家喧闹起来，一个两个撇下画笔往外跑。

“许橙许橙，下去玩吧别画画啦！”许可然过来拍拍许橙肩膀，其他几个女孩子也围过来：“许橙等会儿再回来画呀。”

“我线稿还有最后一点点儿。”许橙微笑说，“你们先下去吧，我马上下来找你们，很快很快的。”

“好吧，那你快点哦！”许可然和女生们先一起下去了。

朱宏明背着手慢悠悠踱步进教室，大半人跑没了影儿，“呀”一声，眉一挑：“可拉倒了，没人把我的纪律放在眼里。”

说归说，脸上笑眯眯的，走到许橙身边：“许橙，画得很好啦！下去放松放松。”

“马上就去。”许橙抬头向朱老师笑笑。

许橙打完线稿站起身，窗外景致更大幅地闯入眼眸，这时无风，雪花搓绵扯絮地降落，降得悠扬，有一种温馨安宁的感觉。

拉开窗户，冷意挤进，许橙眉眼弯弯地伸出手，几朵雪花停泊在掌心，是标准的六角。这让许橙想起另一个冬天，她高一的冬天，那时在言凡的桌面上，她也曾看到过这样的雪。

许橙的笑意淡去，仰起头，在灰白但仍然晃眼的天光中微微眯起眼睛。

不知道纽约有没有下雪。

言凡留居美国已有小半年，他七月离开，而现在已经十二月。

言凡赴美的隔天，妈妈来找她，说同意他们在一起。许橙知道是言凡和妈妈说了什么，但这没有改变她的态度，她不会同意他为她回国，之后她埋头于学业，直到现在。

还有半个月就是联考，画室已经一个月没有放假，只周末允许想回家的人回家，但回去的人寥寥无几，许橙也没有回去。

许可然当时问她，怎么突然住校啦，许橙只说在画室住宿更自律，别的没说什么。

有一次，是生日的时候，许橙收到言凡寄来的礼物，一瓶香水，名字叫橙树林故事，她终于忍不住问许可然一个问题。

“喜欢了一个不能喜欢的人怎么办呢？”

许可然挑眉：“什么不能喜欢？许橙居然还有人拒绝你呀？”

“不是拒绝，是已经见不到了，他去别的城市了。”许橙小声。

许可然：“这样啊，那你就换一个喜欢呗！三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的男人不是多了去了吗！”

许橙差点被口水呛到，犹豫好久，难为情地继续请教：“可我还是很喜欢他，好像喜欢不上别人了。”

“人之常情。”许可然笑嘻嘻的，“我倒是有方法，就是这个方法有点损，但是很靠谱，你找个看得顺眼的直接谈，处着处着就喜欢了，新的不来旧的不去嘛。”

许橙没能接受许可然的方法，她仍然喜欢言凡，一到雪天，她就容易想他。

雪在傍晚积成薄薄的一层绒，踏在上面嘎吱作响，许橙一路踩着这种雪走到画室门口，许文静来接她，带她去医院，外婆生病了。

自此，许橙心境上的少女时代结束。

许文静遇事容易慌，许橙用她年轻的身躯担负起更多东西，她开始向一个大人转变。

外婆治疗期间，蒋媛在医疗上提供了很多帮助，言凡也是，尽管他远在美国。

夜里，许文静陪一晚，许橙陪一晚。最开始那几天，许橙不敢睡，整夜睁着眼睛，她听外婆滞重的呼吸声，听到她心里才安稳。

尽管她知道那一天无论如何都会来临，可知道和放得下是两回事。不过许橙没有困顿太久，因为发现她这种抉择很熟悉，又或者说，其实人生路上人始终在面临这种问题。

她已经明白怎么做了：既然结果注定，那么过程就更为重要，能做的就是把握当下。

许橙不再掉眼泪，但许文静还掉，甚至在外婆面前掉。许橙生了气，把许文静拽到走廊：“妈，还有日子呢，你难过一天是一天高兴一天也是一天，别天天哭了，没用。”

外婆也明白这个道理，她笑呵呵地和她们说话，从不提什么生啊死啊生病不生病的，就家常的那些话。有时力气好些，还扯毛线团打围巾，说给橙子和睿睿冬天戴。

外婆还是很喜欢周谨一，周谨一有空就会过来帮忙，顺便辅导许橙的文化课，过完年就是高三下，许橙该回云中上课了。

两个人坐在陪护床上，支着小桌板复习，有时一坐就是大半天，外婆慈爱地看着他们。

“小一是个好孩子。”外婆拉着许橙的手说，“小日子过过就好了，别让自己吃苦。”

许橙明白外婆的意思，但只笑笑：“周谨一也不喜欢我呀，再说，那种事还早呢，研究生毕业还要七年，外婆你到时候再看吧。”

“好，外婆给你把关。”外婆点头。

外婆走了，没捱过新年。

许橙搬去和许文静许子睿住，这是外婆的嘱咐，许文静答应了。离婚之后，亲妈生病之后，许文静对这个女儿终于有了一丝亲近。

过完了年，许橙回到云中上学，高二下和高三上都在画室集训，云中竟变得有些陌生。高考冲刺阶段，许橙变得很忙，就连周末也几乎没有休息的时间，唐晓雪说，哎呀许橙你现在考试还是年级前三十，你慌什么呢？

许橙不是慌，而是不敢不忙。

在云中，在云中几乎每一个角落，她都能想起言凡，想起他们一起上下学的日子，想起走在这条路上这段楼梯上他曾经和她说过什么话。在回忆这些事时，许橙心里清楚，她不是一个单纯的妹妹，她无法回避对他的喜欢。

这太糟糕了。

六月高考结束，许橙得到解脱。大家放飞自我，一摞摞的书直接丢给保洁阿姨收废品，在教学楼扯嗓子大喊大叫上蹿下跳，盛夏热情四溢，他们的青春翻过一个篇章。

当然，有的人要为这段青春画一个句号。

“这封信就不匿名啦，我把我大名写上去了，周谨一看到不会吓一跳吧！”唐晓雪格外珍重地封着手里的信，等下要送给周谨一。

许橙托着下巴看她：“其实我感觉他之前就能猜到。”她觉得自己就被言凡猜到了。

“猜到也不能承认是我。”唐晓雪封好信，服服帖帖地用手熨了一遍，忽然叹口气，“其实我知道他不喜欢我。”

在送表白信之前说这样气馁的话，不好不好，许橙鼓励唐晓雪：“不一定，周谨一就是这种内敛的性格，喜欢你你都看不出来。”

唐晓雪抬眸看许橙一眼：“周谨一有喜欢的人，我后来看出来了。”

唐晓雪没说周谨一喜欢的人是谁，她抱着信去一班找周谨一了，唐晓雪是个小女孩儿性格，这是她这辈子最胆大最热烈的一次。

张多多默默地把许橙拉到外围。

周谨一认真地听唐晓雪说话，认真地低头看手上沉甸甸的信封，继而抬头，寻找他想找的那个身影，没有找到，大家围成好几层，许橙在最外面。

“对不起。”他和唐晓雪说。

唐晓雪没哭，就说：“能抱一下吗？”

周谨一拥抱了唐晓雪一下，唐晓雪哭了。

唐晓雪擦擦眼泪，转头找许橙，笑容饱满起来，像打不死的小强。她没再提有关周谨一的事，欢欢乐乐地和许橙收拾东西走出校门。

就这样，高中在炽热的六月里结束了。

高考结束之后，别的同学开始焦头烂额报志愿的事，许橙不用操心志愿，她很早就确定是杭美，文化课分数达标就可以，她闲闲的。

唐晓雪的床铺换了凉席，两个女孩子趴在床上翻志愿规划书。唐晓雪差不多确定了，英语相关专业，纯英语、商务英语、汉语国际教育等等，她妈妈想让她继承衣钵。

“周谨一会去哪里呢？”唐晓雪时隔好几天突然提到周谨一。

“他肯定是生物方面的专业。”许橙枕着手臂，“清华或者北大？清华理科好点吧。”

可唐晓雪说：“我觉得他会留在杭市。”

许橙眼睛睁圆：“怎么可能？”

“就是会。”唐晓雪低头，“他喜欢的人在杭市读大学。”

“到底是谁啊？”许橙问。

唐晓雪还是没肯说是谁，许橙最后以为是一班的一位女生，摇头说周谨一要是能去清华但留在杭大要被他爸爸妈妈打死的。

没被打死，周谨一好好的，许橙不知道他用了什么方法说服周叔叔杨阿姨，问周谨一，周谨一笑着说：“本地好就业。”

这是个牵强的回答，换做别人一定不信，但许橙相信了，因为周谨一从来不会骗她。

“你喜欢的是那个吗？”许橙好奇问。

周谨一一愣：“你怎么会这么想？”

“我猜的呀，除了这个你好像没有关系特别好的了。”许橙说。

“她和我都是数学课代表，看起来才熟一些，不过没有那方面的关系。”周谨一解释。

许橙疑惑：“那你到底喜欢谁？”

这件事变成周谨一的秘密，许橙没能得知，直到七夕那一天他问她去不去看电影，许橙对着微信信息将信将疑。

许橙：[你喜欢的那个人婉拒你了吗？]

许橙：[所以你才找我去看]

周谨一：[嗯，我想让对方吃醋，所以你帮帮我？]

许橙瞪大眼睛，周谨一怎么这样啊。

许橙：[好吧]

周谨一：[多谢]

周谨一来楼下接她，男生微笑着站在那里，温润清隽，手里捧着一束粉百合花。

许橙愣了愣，但随即想，做戏做全套嘛。