许静体检出一个不痛不痒的小毛病，肠息肉，做了小手术切除，要住院观察几天。那几天许橙照顾，做饭送饭安排生活。空闲时，她就坐在旁边安安静静看书，或者画画。
“你鼻子和你爸爸长得像。”许静看着许橙，突然说。
许橙微讶抬头，许静从不提她爸爸。
许静没再看她，看着正前方，近乎自言自语：“你爸是我初恋，我是奔着结婚去的，结果怀了你我才知道他结了婚。我以为生下你就能好，没用，有时候我想当初不如打掉你。”
顿了顿，说：“还好把你留下了。”
这件事许橙不知道，她以为他们是感情不和离的婚，她愣怔很久。
但许静说这些不是博同情求原谅，而是生硬地陈述事实，她想强调的是“还好”，因为许橙可以帮忙做一些事。
许橙勉强微笑一下。
现实不是梦幻的童话，不是眨眼间她们就能成为一对情谊深厚的母女，她能窝在许静怀里撒娇。但现在也已经足够，明面上过得去就够了，很多家庭关系亲子关系都是这样的。
许静说：“你爸爸知道你高中毕业了，前一阵联系我，想把你认回去，你想吗？他在北京做生意，有钱的，你认回他是好事。”
许橙放空一阵，最后摇头。她说：“妈，他当年那样对待你，我不会认他当爸的。”
许静的眼眶在这一刻真正地红了。
她低下脸，微微哽咽：“你外婆说你从小就懂事……是妈对不住你。”
许橙一直很懂事，尤其现在。林凡赴美之后，外婆离开之后，她说话愈加轻声细语，做事愈加谨慎细致，因为现在没有人再给她兜底，没有人再允许她不懂事。
将要成年，许橙会独立也必须独立，但这条路上她仍然需要一个港湾，林凡是，她可以在他怀里做回一个娇气的小姑娘。
她还是喜欢林凡，许橙心里清楚，即便一年未见她还是喜欢他。这件事和她起初所想象的大相径庭，她以为分离之后她终有一日不会再喜欢他，可事实不是这样。这令她惘然，她本不能再喜欢他。
南国雨雪霏霏，淅淅沥沥，滂滂沛沛，便连爱也是潮湿的。
许橙束手无策。但好在，这种痛苦只会暗地里绵绵日久地折磨她，明面上她什么都好。
本来就这样下去了，直到这一天许静出院，她招呼她说话。
许静说：“橙子，有两件事我没有告诉你，凡凡不让我说，但是……”
许静没有再解释什么，只是把事情说了。
第一件事，许子睿的肝移植是林凡做的。
第二件事，林凡在美国的实情。
把自己关在房间，从午后到黑夜，许橙哭得彻彻底底。
林凡和她说，供体排上队了。
那一夜他为什么吃得清淡，她为什么轻轻松松就能推开他，因为他才做完手术一个月。
她推开他，她说她不爱他，她讨厌他。
林凡和她说，他在美国很好。
可是妈妈说，他外公没出车祸，是为了骗他去美国才这么说。林凡不是太忙回不来，他是被限制得回不来，他被关起来、被打。
如果不是因为肝移植，林永年不会这样震怒，林凡不会这样就去美国。
许橙哭得痛彻骨髓。
她要林凡回国，她爱他，他们结婚。
“我想去美国见一见他。”许橙说。
许静蹙眉：“你当然可以去，但要紧的是凡凡会怎么样……林永年一直派人盯着他，如果知道你们见面……你自己考虑吧。”
许橙愣了愣。
她最终没有订机票。
她没有和林凡摊开来说这些事，她知道他的用意。她也知道，他一直满心期盼回国。
远隔重洋，那就等见面再说。等见了面，她不会放过他的，他就这样瞒她。
许橙破涕为笑。
那就等下一次见面吧。
后半段暑假，许橙画画。
就是那些画卡，原本她画了三张，三张之后林凡赴美，她认为不能再和他继续，也就没有再画。搁置了一年，现在她重新拾起。
他们的回忆有很多，一点一滴都亮闪闪地发光，许橙像只小喜鹊那样收集整理，画成五十二幅画，一直画到杭美入学，画到她读完大一，在大一结束时整理成一本画册。
等林凡回来，她给他看，他一定会夸她很好很厉害。
她要和他说，她好好地爱他。
考上杭美，许橙实现了人生的第一个梦想。她来到更大的舞台，更广阔的知识殿堂，她更系统地学习绘画，拓展能力和边界。
课余时间，她积极地参加志愿。
2015年9月，国家发布了《关于全面加强和改进学校美育工作的意见》，是第一个国家层面专门针对美育工作的文件，要求重点改善农村、边远、贫困和民族地区的美育条件。
文件出台之后，杭美积极响应。早些年杭美就组建了研究生支教团，现在增设了本科生的。许橙认真了解，决定参与支教。
后来的事谁也没有预料到，许静和许子睿当即赶赴成都。许静哭得肝肠寸断，见人就扯着人的衣服歇斯底里说“救我女儿”，许子睿站在病床旁边，轻轻握许橙的手，他说姐姐你别怕，你会好的。
许橙喊许静，说：“妈妈，以后有机会，我好好地做你女儿，你别丢下我了。”
许橙摸许子睿头发：“睿睿，你是男子汉了，帮姐姐好好地照顾妈妈和哥哥可以吗？”
给林凡的话，留在了一封信里。
许静和许子睿带着一个小盒子，带着一个行李箱，带着一封信返回杭市。
那封信按照许橙的意愿放在了幸福家园的某一处，等林凡看见的那一天，他会重新带着她的爱好好地生活下去。
或许是今天，或许是明天，或许是遥远的以后，但她知道，他终会看见。