惊天动地的大战最终以两败俱伤的惨烈代价落幕。旧秩序崩塌，新净土初建，而它的另一位缔造者，却陷入了永恒的沉寂。

帝释天耗尽了所有。神力、心神、乃至维系形体的根本。他没有死去，却也再无生机。在阿修罗撕裂天地般的怒吼与无尽恐慌中，他的身形逐渐消散，最终化作一株极其纤弱的金色莲花苞，静静悬浮在曾是战场焦土、如今被强行净化出的唯一一小片纯净莲池中央。

那花苞太小，太脆弱，金光黯淡，仿佛一阵稍大些的风就能将其吹散。

阿修罗跪在池边，巨大的、曾撕碎神魔的手掌颤抖着，甚至不敢去触碰。那双令万物战栗的血瞳，此刻只剩下巨大的空洞与一种近乎孩童般的无措。

“帝释天……”他嘶哑地低唤，回应他的只有四周呼啸而过的、带着血腥味的冷风。

从那天起，横扫六合的鬼神阿修罗，有了一个全新的、也是唯一的重任——

养一株莲花。

他遣散了所有侍从，将这片莲池列为禁地，除了他，无人可近。

最初的时日，是近乎绝望的笨拙。他不知该如何做，只能凭借最原始的本能，日夜不休地守在池边，将自身精纯的力量如同不要钱般渡给那株小花苞。但那力量过于狂暴，每次输入，都让花苞剧烈颤抖，金光愈发黯淡。

阿修罗像是被烫到一般猛地收回手，第一次感到自己的力量如此令人憎恶。

他沉默下来，血红的瞳孔死死盯着那株孱弱的莲花，仿佛一头被困住的焦躁猛兽，却不敢再妄动分毫。

后来，他开始尝试最普通的方法。他去寻来净土最清澈的灵泉水，用最柔软的玉瓶盛装，每日清晨，极其小心地、一滴一滴地洒在莲花苞和它下方的叶片上。他控制力量的手，能轻易捏碎神骨，此刻却连水珠滴落的力道都生怕太重。

他不再穿着坚硬的战甲，而是换上柔软的深色布衣，以免刮碰到池中的枝叶。他庞大的身躯总是小心翼翼地蜷缩在池边，一坐便是一整天，沉默得像一块亘古的岩石，只有视线紧紧缠绕着那株莲花。

“今天……边界又起了小冲突。”他会忽然开口，声音低沉沙哑，对着莲花絮叨，如同自言自语，“我没杀光他们，只是赶走了。……你说这样对不对？”

莲花静默，唯有微风吹过，叶片轻轻晃动一下。

“人族那边送来了新的稻种，据说能在北地生长。真是麻烦……但好像有点用。”

“青木那家伙，居然想给你施什么催生法术，被我扔出去了。”

日子一天天，一月月，一年年地过去。

战场上的硝烟彻底散去，净土逐渐步入正轨，而莲池边那个孤独的身影却从未离开。他依旧每日来浇水，有时会带来一些稀奇古怪的东西——一枚被泉水冲刷得圆润的怪石，一片蕴含着特殊灵气的叶子，甚至是一缕他刚从晨曦中捕捉到的、最为纯净的霞光。他会把这些东西轻轻放在莲叶上，像是献上微不足道的贡品。

他说话的内容也从最初的战事政务，变成了更琐碎的东西。