“外面的莲花又开了一季，没你好看。”“昨天梦见你了……还是那么牙尖嘴利。”“快点醒过来，帝释天……我很……”

最后的话语，总是消弭在无声的叹息里。他会伸出手指，用指腹最柔软的部位，极其轻缓地、一遍遍描摹那金色花苞的轮廓，仿佛透过它，能触摸到那个人的眉眼。

不知过了多少年，那株莲花苞终于长大了一些，金光变得凝实而温润，甚至在某一个清晨，最外层的花瓣轻微地、颤抖着，向外舒展了一丝缝隙。

阿修罗的动作瞬间僵住，连呼吸都停滞了。他死死盯着那细微的变化，血红瞳孔里第一次出现了近乎恐慌的期待。

又是漫长的等待。

直到又一个春天来临，莲池中其他莲花竞相绽放时，那株被倾注了无数心血与等待的金莲，终于在某个月色如水的夜晚，层层叠叠地、完全盛开了。

金光流溢，莲香清幽，比世间任何珍宝都要璀璨圣洁。

而在那璀璨金光凝聚的花心，一个熟悉的身影缓缓凝聚成形。

他蜷缩着，如同初生的婴孩，周身笼罩着柔和的光晕，砂金色的长发垂落，遮住了侧脸。他看起来安然熟睡，呼吸平稳悠长。

阿修罗一步步走入池中，荡开圈圈涟漪。水流浸湿了他的衣摆，他却浑然不觉。他颤抖着伸出手，将那水中新生的、光裸的身躯小心翼翼地、如同拥抱稀世珍宝般，从莲心中抱起，紧紧拥入怀中。

肌肤相贴的瞬间，那具身体微微动了一下，长睫颤动，如同蝶翼初展。

一双迷蒙的、纯净如初生的金色眼瞳，缓缓睁开。带着初醒的懵懂与茫然，倒映出阿修罗那张写满了无尽等待、狂喜与巨大痛楚的脸庞。

他歪了歪头，似乎在辨认什么，粉嫩的唇瓣微张，发出一个微弱而沙哑的音节，带着不确定的试探：

“……阿…修罗？”

拥抱着他的手臂猛地收紧，勒得他微微吃痛。他却听到头顶传来一声压抑到极致的、仿佛是从肺腑最深处挤出来的哽咽。

“……嗯。”

阿修罗将脸深深埋进他带着莲香的颈窝，滚烫的液体终于失控地涌出，灼烫着帝释天新生的肌肤。

他养了很久很久的花。终于，再一次，开出了他的整个世界。