春末的风带着暖意，吹绿了军区大院的梧桐新叶，也吹来了离别的季节。

沈砚之和温知意收到了国防大学的录取通知书，鲜红的封面烫着金色的校徽，像极了爷爷们当年胸前的功勋章。谢临周凭着一股韧劲考上了南方的军校，专业是他心心念念的指挥系；许知宁则去了北方的师范大学，要圆她当老师的梦；顾砚深被保送进了顶尖的理工大学，研究方向是高精尖的航天技术；阮明舒拿到了中央美术学院的通知书，画板上的梦想终于要在更大的舞台绽放。

出发前一天，六个人又聚在常去的凉亭里。石桌上摆着各自的录取通知书，像六张通往未来的船票，目的地不同，却都闪着憧憬的光。

“我先说！”谢临周把军绿色的背包往石桌上一放，拍得砰砰响，“等我在军校混出个人样，以后你们谁受欺负了，报我谢临周的名字！”

许知宁笑着推他一下：“军校是让你去学本事的，不是让你当霸王的。”她从包里拿出六个一模一样的钥匙扣，是用银杏叶做的，上面刻着每个人的名字，“这个带着，看到它就像看到我们在一起。”

大家接过钥匙扣，指尖触到叶片的纹路，心里都有些发酸。阮明舒把自己画的素描册分给众人，最后一本递给顾砚深时，脸颊微红：“里面……有张你的速写。”顾砚深翻开，是他在梧桐树下看书的样子，笔触细腻，连阳光落在书页上的光斑都画得清晰，他合上书，轻声说：“画得很好。”

沈砚之看着温知意手里的国防大学校徽，忽然开口：“我和知意会在学校附近租个房子，放假你们来北京，咱们还像现在这样聚。”

温知意点头，从口袋里掏出六个小信封：“这是我写的信，到了目的地再拆。”信封上的字迹清秀，右上角都画了个小小的太阳。

离别的站台总是拥挤又嘈杂。谢临周的火车最先发车，他背着大包挤在人群里，回头冲许知宁挥手：“知宁，等我放假就去找你！”许知宁站在月台上，眼眶红红的，用力点头：“你要照顾好自己！”

火车开动时，谢临周扒着窗户，手伸出窗外挥了又挥，直到身影缩成一个小点。

送走谢临周，顾砚深要去赶下一班高铁。阮明舒抱着她的画板，闷闷地说：“到了记得给我发消息，我画了新画就拍给你看。”顾砚深帮她理了理被风吹乱的刘海：“你的英语笔记我整理好了，发你邮箱了，有空看看。”明明是叮嘱，却藏着说不出的牵挂。

最后轮到沈砚之和温知意。他们要一起去北京，却还是要和剩下的人告别。许知宁拉着温知意的手，千叮咛万嘱咐：“天冷了要加衣服，别总熬夜看书……”温知意反过来抱她：“你也是，记得按时吃饭。”

阮明舒看着沈砚之：“砚之哥，知意就交给你了。”沈砚之点头，目光落在温知意身上，温柔得像化不开的水：“放心。”