赵姨娘命苦，却从不抱怨，只是默默承受着一切。

这份隐忍，让她想起宫里那些年长的宫女——也是这般，把所有的苦都咽进肚子里，脸上永远是一副淡然的表情。

“姨娘，过去的事就别想了。”逢盈轻声说，“往后的日子还长着呢，有媛媛小姐陪着您，总会越来越好的。”

赵姨娘看着她，眼中闪过一丝泪光，却笑了：“是啊，有媛媛，还有你。”她顿了顿，握住逢盈的手，“姑娘，谢谢你。这院里，因为有了你，才像个家了。”

逢盈的手微微一顿，心中涌起一股暖意。家——这个词，她很久没有想过，也很久不敢想。

夜里，她回到自己那间小厢房，坐在灯下，翻开那本英文册子。今日长贵又悄悄送来一张纸条，上面是周承煊的字迹：

“飞机试飞成功。有人从天上飞过去了。”

逢盈看着那行字，想象着一个人真的像鸟一样在天上飞，心中涌起一种奇异的感觉。她不知道飞机是什么样子，但她能想象那个画面——巨大的铁鸟，在云层中穿行，地面上的人仰望它，惊呼着，指指点点。

那是另一个世界的事。

一个她从未见过、却正通过这张小小的纸条，一点一点靠近她的世界。

她将那行英文抄在纸上，然后在下面标注中文：“飞机，飞行器，能在天上飞的机器。”

夜很深了，窗外的雪不知何时又下起来，无声地落在寂静的院落里。

腊月里，赵姨娘忽然提出想包饺子。

“往年过年，我娘总要包饺子。”她坐在廊下晒太阳，脸上带着一丝怀念，“韭菜鸡蛋馅的，再加点虾米皮，香得很。”

逢盈知道她想家了，便笑着说：“那今年咱们也包。奴婢去问问大厨房，能不能匀点面粉和馅料来。”

赵姨娘连忙摆手：“别去求人，大厨房的东西都是有数的。”

“奴婢有法子。”逢盈眨眨眼，心里却暗暗盘算着。

隔日，她借着去大厨房领东西的机会，悄悄跟管事的婆子说了几句软话，又塞了几个自己攒下的鸡蛋，总算换了一小袋面粉和一小块肉。

回来时，赵姨娘见了，眼眶又红了，嘴里却还是嗔怪：“你这孩子，总是这样……”

“过年嘛，总要有点过年的样子。”逢盈笑着说。

除夕那天，小院里格外热闹。

赵姨娘亲自动手和面，逢盈在一旁剁馅——肉太少，她又加了些晒干的香菇和粉丝。

媛媛也凑过来，小手沾了面粉，在自己脸上画了一道白印子，惹得赵姨娘直笑。

婆婆在一旁烧火，脸上也带着难得的笑意，用手比划着什么，像是在催她们快些。

小小的厨房里，热气腾腾，笑语不断。逢盈一边包饺子，一边教媛媛念童谣：“初一饺子初二面，初三合子往家转……”媛媛跟着念，念得颠三倒四，逗得大家直乐。

饺子下锅时，院外忽然传来脚步声。接着，院门被轻轻推开，一个身影站在门口。

是周承煊。

他披着一件藏青色的棉氅，帽子上落了些雪花，手里提着一个灯笼，看样子是偷跑出来的。

见厨房里热气腾腾、笑语喧哗，他愣了一下，随即挑了挑眉：“哟，这么热闹？”

赵姨娘连忙起身：“二少爷？您怎么来了？快、快进来暖和暖和。”

周承煊却没动，目光在厨房里扫了一圈，最后落在逢盈脸上。

她正站在灶台前，手里拿着笊篱，脸上沾了些面粉，头发被热气熏得有些潮湿，几缕碎发贴在额前。

他忽然笑了，走进厨房，将灯笼放在一边，搓了搓手：“正赶上，有我的份没？”

逢盈垂下眼，轻声道：“二少爷若是不嫌弃，奴婢给您盛一碗。”

“不嫌弃。”周承煊一屁股坐在灶台边的小凳上，看着锅里的饺子翻滚，“反□□里那顿年夜饭，假得很，吃不饱。”

赵姨娘连忙给他端了碗热汤，周承煊接过，喝了一口，忽然说：“姨娘，您这汤真好喝。”

赵姨娘笑得合不拢嘴：“二少爷喜欢就好，喜欢就好。”

饺子出锅时，逢盈先给媛媛盛了一碗，又给赵姨娘和婆婆各盛了一碗，最后才轮到周承煊。

他将碗接过去，尝了一口，眼睛微微一亮：“不错，比大厨房的还好吃。”

逢盈低头吃着自己碗里的饺子，没有说话，嘴角却忍不住弯了一下。

小小的厨房里，五个人围坐在灶台边，吃着热腾腾的饺子。

窗外是除夕夜的寒风和零星飘落的雪花，窗内却是暖融融的烟火气。

媛媛吃得满脸都是油，赵姨娘一边给她擦嘴一边笑。

周承煊吃完一碗，又添了一碗。

他抬头看逢盈，发现她正低头认真吃着，脸上沾了一点面粉，自己却浑然不觉。

他忽然伸出手，在她脸上蹭了一下。

逢盈吓了一跳，猛地抬头，正对上他那双带着笑意的眼睛。

“脸上有面。”他若无其事地说，收回手，继续吃饺子。

逢盈愣在那里，脸却不受控制地微微发烫。她垂下眼，装作若无其事的样子，继续吃碗里的饺子，心跳却快了几拍。

赵姨娘在一旁看着，脸上带着一丝了然的笑容，却什么也没说。

夜深了，周承煊起身告辞。赵姨娘连忙起身送，周承煊摆摆手：“姨娘别送，外面冷。”他走到门口，又回头看了一眼，目光在逢盈身上停留了一瞬。

逢盈站在厨房门口，看着他走进夜色中。雪花飘落，很快将他的背影模糊成一片朦胧。

她站在那里，站了很久。

除夕夜守岁，赵姨娘和媛媛熬不住，早早睡了。逢盈回到自己那间小厢房，却没有立刻睡。

她从柜子里取出那本英文册子，又拿出周承煊近日捎来的几张纸条。上面是他用潦草字迹写的“一句话新闻”：

“袁世凯解散国会。一个人说了算，还叫什么民国？”

“欧战爆发。洋人打起来了，说是为了什么巴尔干半岛。”

“飞机试飞成功。有人从天上飞过去了。”

她将这些纸条一张张看过去，心中涌起一种奇异的感觉。

这些外面世界的大事，隔着高高的院墙，隔着重重规矩和森严等级，本应与她毫无关系。但通过这些小小的纸条，它们却像遥远的风，轻轻拂过她的耳边。

她想起周承煊坐在灶台边吃饺子的样子，想起他忽然伸手擦掉她脸上面粉的那一瞬间，想起他那双带着笑意的眼睛。

心跳又快了。

她轻轻按了按心口，深吸一口气，将那些纸条小心叠好，和英文册子一起藏回柜子深处。然后吹熄蜡烛，躺到床上。

窗外，不知哪家放的鞭炮声隐隐传来，噼里啪啦，热热闹闹。那是另一个世界的声音，一个她不曾真正属于的世界。

但此刻，在这间狭小却温暖的小屋里，她第一次觉得，自己似乎也没有那么孤单。

除夕过后，日子又恢复了往日的平静。

开春时，院里的海棠萌发了新芽。嫩绿的芽尖从枯枝上探出头来，在春风中轻轻摇曳，像在试探这个世界的温度。

媛媛的进步肉眼可见——她能写出自己的名字了，虽然歪歪扭扭，但那三个字一笔一划，分明认得出来。

她会说简单的句子了，比如“盈姐姐，喝水”“娘，吃药”。

甚至会在赵姨娘咳嗽时，笨拙地爬上床，用小拳头轻轻给她捶背。

赵姨娘每次说起这些，眼眶都会红，嘴角却总是带着笑。

“这孩子，以前什么都不懂，也不会说。如今，倒像开了窍似的。”她看着媛媛在院里追蝴蝶的背影，轻声对逢盈说，“都是你的功劳，姑娘。”

逢盈摇头：“是小姐自己聪明，奴婢不过陪她说说话罢了。”

赵姨娘看着她，忽然握住她的手：“逢盈，你不知道，这院子以前有多冷清。自从你来了，才有了人气儿，才有了笑声。我真不知该怎么谢你。”

逢盈反握住她的手，轻声道：“姨娘别这么说。奴婢在这里，也得了安稳。咱们互相照应着，日子总会越来越好的。”

赵姨娘点点头，望着院中海棠新发的嫩芽，眼中是许久未见的、带着希望的光芒。

一个春日的午后，阳光暖暖地照在小院里。逢盈搬了张小凳，坐在廊下，教媛媛念诗。

“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”她念一句，媛媛跟着念一句。

媛媛念得颠三倒四，“春眠”念成“村眠”，“不觉晓”念成“不叫小”，逗得一旁的赵姨娘笑出了眼泪。

“娘，笑什么？”媛媛回头，懵懂地看着母亲。

赵姨娘擦着眼泪，笑着说：“没什么，娘是高兴。媛媛真聪明，都会念诗了。”

媛媛眨眨眼，转头看向逢盈，奶声奶气地说：“盈姐姐，再念。”

逢盈便又念了一遍，放慢语速，一个字一个字地教。媛媛跟着念，虽然还是错，却比上次认真了许多。

念着念着，逢盈忽然抬起头，望向院子上方那片湛蓝的天空。

春日的阳光有些刺眼，她微微眯起眼睛。天边飘着几缕薄云，有飞鸟掠过，留下几声清脆的鸣叫。

她忽然想起一年前的这个时候。

那时她还在紫禁城里，在那座金碧辉煌却冰冷入骨的牢笼中。每日战战兢兢，如履薄冰，不敢多说一句话，不敢多走一步路。

偶尔抬头看天，天空被高高的宫墙切割成四四方方一小块，像囚笼的窗。

她从未想过，会有这样一日——坐在一个安静的小院里，晒着暖融融的太阳，教一个懵懂的孩子念诗。

身边有温和的赵姨娘，有咿咿呀呀的婆婆，有隔墙偶尔传来的、带着少年气息的纸条。

虽然身份依旧卑微，虽然前路依旧未知，但至少这一刻，她是自由的，是被需要的，是被当做一个“人”而非一件器物来对待的。

“盈姐姐，你怎么不念了？”媛媛扯了扯她的衣角。

逢盈回过神，低头看她，微微笑了：“好，咱们接着念。夜来风雨声，花落知多少……”

媛媛跟着念，依旧颠三倒四，却念得认真极了。

春风拂过，院中海棠的新芽轻轻摇曳，像在为她伴奏。

夜里，逢盈回到自己那间小厢房。她没有立刻点灯，而是站在窗前，望着窗外朦胧的月色。

月光洒在院中，给那几株海棠披上一层银色的轻纱。夜风吹过，新芽轻轻晃动，发出细微的沙沙声。

她从枕头下摸出那面德国钢片小镜，借着月光看了看镜中的自己。

那张脸比一年前长开了些，眉眼间的稚气褪去不少，多了一丝沉静。皮肤因为常在院里劳作，不像宫里时那样苍白，反而透出一层淡淡的、健康的粉色。

她轻轻放下镜子，又从柜子里取出那本英文册子和那叠纸条。周承煊最新的那张，是前几日长贵悄悄捎来的：

“欧战越打越凶。听说德国用了什么毒气，死了很多人。”

毒气。她不知道那是什么，但她能想象那是多么可怕的东西。

外面那个世界，原来如此凶险，如此动荡。

可即便如此，她仍想去看一看。

不是为了别的，只是想亲眼看看，那些飞机、电报、留声机，到底是什么样子；想知道那个少年口中“新世道”，究竟是什么样的风景。

她将纸条小心折好，重新藏回柜子深处。然后躺到床上，闭上眼睛。

窗外，夜风轻拂，海棠低语。远处隐约传来几声犬吠，更鼓遥遥响起，一下，两下，三下。

三更天了。

逢盈在黑暗中微微弯起嘴角。

一年前，她从不敢想象会有这样一日——躺在属于自己的小屋里，窗外是寂静的院落，心里是安稳的、淡淡的欢喜。

那些恐惧、那些不安、那些如履薄冰的日子，似乎正一点一点远去。

取而代之的，是一种从未有过的、缓慢生长的力量。

像院中海棠的新芽，在春风中，悄悄地，倔强地，探出头来。