邀请，顺从，渴求......
易感期的沈知寒是这样的......
秦锐呼吸一窒，几乎是立刻，他伸出手，有些粗鲁地将沈知寒的衣领重新拢好，严严实实地遮住那片过于诱人的皮肤。
他深吸一口气，压下心头翻涌的悸动，试图和这个被本能支配的家伙讲道理：
“听着，沈知寒！你冷静点！你这是，这是那个什么‘小鸟效应’！对！就是小鸟效应！你根本就不是真的喜欢我，你只是......只是恰好在这个时候易感期了，恰好我在你身边，又和你比较熟......你只是被本能骗了！”
他搜肠刮肚地想出自己仅有的那点生理知识，试图唤醒沈知寒的理智。
沈知寒只是一个劲地哭着摇头，眼泪像断了线的珠子往下掉，浸湿秦锐胸前的衣料。
他不想听这些拒绝和解释，他只知道此刻他想要秦锐，想要他的标记，想要他的一切。
秦锐看着他那双总是清冷明亮的冰蓝色眼眸此刻被泪水浸透，充满了茫然和无助，心里疼得像被针扎一样。
但他不能心软，他清楚第一次易感期对一生的重要性，他不能让沈知寒在这样糊涂的状态下做出可能影响一生的决定。
易感期的沈知寒懂什么？他分得清依赖和爱情？
秦锐狠狠心，咬紧后槽牙，说出了一句他自己都觉得残忍的话：“我不可能标记你！你趁早死了这条心吧！”
这句话砸得沈知寒浑身一颤，哭声有一瞬间的停滞，随即是更加汹涌，几乎要喘不上气的悲恸。身体因为剧烈的抽泣而颤抖，仿佛下一秒就要碎掉。
好言好语，硬话狠话都说不通，秦锐心里又急又痛，那股无名火也窜上来，咬牙切齿地低吼：“哭！就知道哭！”
“你现在只有两个选择！要么，你自己站起来，跟我去医疗所！要么，我背你去医疗所！”
“秦家的孩子，因为易感期哭成这副德行，像什么样子！”
沈知寒已经被高烧和情绪折磨得意识昏沉，但他听懂了秦锐语气里的怒火和失望。
他吓得收住哭声，只剩下无法控制的抽噎，一边慌乱地用手背擦着仿佛永远流不干的眼泪，一边哽咽着，断断续续地道歉：
“对、对不起......锐锐......我控制不了......我不哭了......对不起......锐锐你不要生气......不要讨厌我......”
自从被秦锐捡回来，小心翼翼地养在身边之后，沈知寒何曾这样崩溃地毫无形象地哭过？他一直是安静的，懂事的，甚至有些过分早熟的。
秦锐看着他这副卑微道歉的模样，疼得他几乎无法呼吸。他不敢再看下去，生怕多看一眼，自己那点可怜的决心就会彻底土崩瓦解。
“你考虑清楚，自己跟上来。”
他硬起心肠，猛地转过身，迈开步子，作势就要离开。
“锐锐......”身后传来沈知寒微弱的呼唤。
秦锐脚步一顿，却没有回头。
他听到沈知寒用手背胡乱擦拭眼泪的声音，还有他试图站起来，却因为虚弱而再次跌坐在地上的闷响。
沈知寒心里又急又怕，他想站起来去追秦锐，向他解释，向他保证再也不这样了，可易感期的虚弱让他双腿发软，根本使不上力气。
他再抬起头，绝望地望向秦锐离开的方向，那个熟悉的身影已经彻底消失在走廊的尽头。
一瞬间，巨大的恐慌和被遗弃感将他吞没。
“......锐锐不要我了......对不起......对不起锐锐......别不要我......”他蜷缩在地上，拖动自己没有力气的双腿，刚刚才勉强止住的眼泪再次决堤，比之前更加汹涌。
“你是想爱他，还是想亲手把他拖进你根本无法掌控的局面里？”
记忆里，灯火辉煌的宴会厅角落，那个穿着礼服的自己，面对着林规弥，说着无比理性，也无比残忍的话。
字字句句，剖开了林规弥那份炽热爱意下潜藏的现实，也掐灭那份感情可能燃起的火焰。
那时的自己，冷静得像一个旁观者，一个裁决者。
可是，沈知寒，你自己呢？
你又是凭什么，觉得自己配得上秦锐那轮耀眼夺目的太阳？
林规弥至少出身显赫，林氏或许会成为秦锐的负累，可那毕竟是堂堂正正的显赫世家。而你沈知寒呢？你连这样的“负累”都没有。
这具身体里流淌的属于沈家的血液，那个踩着沈丘陵和易芥玔的悲剧诞生的孩子，每一次心跳都在提醒他那不堪的出身和肮脏的交易，连你自己都觉得恶心。
林规弥或许护不住秦锐，会被家族利益裹挟。可你又算什么？又有什么能力？
你不过是作为沈熠的“器官备份”，一个随时可能被消耗的替代品而存在。你能站在这里，能在军校读书，能呼吸到秦锐身边的空气，无非是......无非是仗着秦锐那毫无理由的偏爱。
如果不是秦锐执意将你护在羽翼之下，你恐怕早就无声无息地死在冰冷的手术台上，或者腐烂在某个无人问津的贫民窟角落，或者因为这张该死的脸，被林天浩那样的人按在地上。
“你以为我不知道你对秦锐的那点见不得人的歪心思？”林规弥被戳破心事时，羞愤之下口不择言的指控，此刻如同魔咒般在耳边反复回荡。
而记忆中，那个冷静到近乎残忍的自己，只是轻轻垂下眼帘，用近乎气音回答：
“不，我不配。”
对啊，这才是真相。
沈知寒，你不配的。
你不配得到那样热烈纯粹的爱，不配站在那样光芒万丈的人身边。你所有小心翼翼的靠近，所有深藏心底的眷恋，都是奢望，都是僭越。
今晚的一切，不就是证明吗？
是你的易感期，是你的失控，是你的“不正常”，惹怒了秦锐，让他露出了那样厌烦和愤怒的表情。
因为你没有藏好，因为你在易感期露出了最不堪、最脆弱、最贪婪的真实面目，因为你试图索取那份根本不配拥有的、完整的标记和爱意。
锐锐生气了，锐锐不要你了。
都是你咎由自取。
如果你再能装好一点，更乖顺一点，更懂得掩饰自己的渴望和依赖，永远做那个安静、懂事、不给秦锐添任何麻烦的“小美人”，或许秦锐就不会觉得他麻烦，不会厌烦，不会......抛弃你。
沈知寒。
这个名字，是沈知寒给自己起的名字。
秦康铭曾问他要不要改名字，沈知寒拒绝了，他只是觉得自己配不上秦家的好意。
知了在夏天最热闹，可沈知寒被秦锐捡到的时候，是冬天最冷的那天。
秦锐笑着说，那就继续叫沈知寒呗，知道寒冷，才知道小爷有多暖和。
沈知寒。
那只错误地在严寒冬日里破土而出的知了，侥幸遇到了一缕短暂的阳光，便傻傻地以为那是独属于自己的永恒盛夏，拼尽全力振动着薄弱的翅翼，发出微弱的鸣叫，
就天真地，愚蠢地以为，那真的是属于自己的太阳。
他贪婪地汲取着那份光芒，甚至妄图将那太阳私有。
它忘了，冬日终究是冬日。那缕阳光只是偶然的恩赐。
现在，太阳下山了。
将他独自留在无边无际的，比诞生时更加刺骨的寒冷和黑暗里。
原来，偷来的温暖，终究是要还的。
......
远处传来了巡逻教官的脚步声和交谈声，手电筒的光束在走廊墙壁上晃动，逐渐朝这个方向扫来。
沈知寒茫然地跪坐在冰冷的地上，连躲藏的力气都没有，或者说，他此刻心灰意冷，根本不在意是否会被发现。
世界重归冰冷与死寂。那只冬日里的知了，连哀鸣的力气都没有，只能在逐渐凝固的寒冷中，等待着必然的结局。