那天晚上，梁帝没有召妃嫔侍寝。

瞿殊早早回到了自己的住处，关上门，坐在桌前。他从袖中取出那方帕子，又从枕头底下摸出一支笔、一小块墨、一个缺了口的砚台。他把墨磨好，铺开帕子，提笔，在上面写了一行字。

他的手有些抖，字写得歪歪扭扭的，可他还是写完了。

他拿起帕子，看了很久，然后折好，塞进袖中，吹灭了灯。

第二天，他去御花园“偶遇”濮阳金初。

濮阳金初还是老样子，坐在回廊的栏杆上，手里握着一卷书，可他的目光不在书上，而是在那片灰蒙蒙的天空上。看见瞿殊走来，他放下书，弯了弯唇角。

“来了？”

“来了。”

瞿殊走到他面前，站定。他看着濮阳金初，看了很久，看得濮阳金初都有些发毛了，才开口。

“那天你说的那些话，”他说，“我想过了。”

濮阳金初望着他，没有说话，等着他继续说下去。

“你说得对。我欠他的，已经还清了。”

濮阳金初的眼睛亮了一下，可他没有出声，也没有动。他知道，瞿殊的话还没有说完。

果然，瞿殊停顿了一下，继续说：“可我不能背叛他。”

濮阳金初的心沉了一下，脸上的笑容也淡了几分。

“为什么？”他问。

“因为背叛了，我就不是我了。”瞿殊的声音很低，低得像是从胸腔里挤出来的，“我这辈子，靠的就是一个‘忠’字活着。如果没有了这个字，我不知道自己是谁。”