掩着门……日日……许久……伤早好了……特意嘱咐……

这些字眼，淬了冰似的，一根根扎进心窍里。

孩子们怯怯地望着她骤然失色的脸，“罗老师，您怎么了？”

她猛地回神，唇边呵出一团白雾，挤出一丝浅淡得近乎虚无的笑意，“无妨……风大，老师有些受不住，今日便到此吧。”

几乎是仓皇地，她离开了晒场。回到那方内院天地，往日觉得安宁，此刻却憋闷得如同冰窖。独坐镜前，镜中人眉眼依旧，却仿佛一夜之间被风霜侵染，失了鲜活。

一股子冰凉的悲意，混杂着被欺瞒的钝痛，由心底漫上来。

她深吸了一口凛冽的空气，脊背挺得直直的，眼底最后一点温存的光，寂灭了。

夜色如墨，寒意更重时，陆定远踏着满身医院的清冽药气回到内院，见的，便是她收拾停当的箱笼，和一张淡漠得寻不出一丝波澜、如同窗外冻土的脸。

“明日，我便往重庆去。”她声音平直，呵出的白气迅速消散在寒冷的空气中，听不出怨，也听不出怒，只余一片荒芜，“陆定远，从今往后，你我……各自平安。”

陆定远望定着她，试图从她眼中寻出一丝伪饰的痕迹，却只见古井无波。他晓得，她信了那“风言”，或者说，她迫使自己“信”了。心口如同被塞满了冰雪，痛得麻木。

“前院还有些军务没有处理完，我......”

罗夕宸已经不再理睬他，径自躺回到床上，背对着他。

随着木门被缓缓关上，她的心也彻底凉透，闭上眼，却全都是那晚的烛火摇曳与耳边的低语呢喃。

此夜，罗夕宸注定无眠。

但也正因无眠，她听见了陆定远翻窗而入的声音。

先看见的，是陆定远那双带着马刺的军靴，而后是他略显单薄的脊背，因为脑中残留的弹片，他在饮食上有诸多忌口，与离开上海前最后一次见他相比，瘦了许多。

待他蹑手蹑脚地重新关好窗户，转过身来时，她已经立在他面前了。

他仍旧痴笑着，只是这次，眼中带了无论如何都藏不住的不舍。

像久别重逢一样，他大步走过去，将她拥入怀中，“这几日，委屈姐姐了。”

“去时终须去，跟着你，我早就学会该怎么离别了。”

他不舍地离开她的肩头，“军统的计划我其实早就知道了。是我私心想多留姐姐几日，不曾想让姐姐被日军撸去，如今还要担着‘弃妇’的名声回去。”

“我从没想过我们之间的距离有一天会这么近。在大别山的这三个多月，已经足够我记一辈子了。我在并州城，等着你回来。”

她总是这样沉静而端庄，包容他的幼稚和天真，理解他的无奈和挣扎，她从不让他为难，也从不让他忧心。

她留给他的永远都是嘴角那一抹沉香般让人心安的浅笑。

他不舍地离开她的肩头，目光落在她披散着的、如瀑的青丝上。他牵起她的手，引她坐到梳妆台前，拿起木梳，将她的头发梳理通顺。

他的手指在她的发丝间交错、盘绕，不紧也不松地拢成一个发髻，然后从口袋里取出一支银簪固定。

她在镜中看到那支银簪，簪头是几朵盛开的海棠，虽然没有多少繁复的细节，却被打磨的十分温润。她抬手，指尖轻轻拂过那银海棠，眼中控制不住地泛起了水光。

“真......好看。”她声音微颤，抬头，看见天际泛白，“天快亮了。”

想起那天晚上陆定远说的那句“天快亮了”，两人都笑了，只是笑中带着无尽的苦涩。

“一路上我都安排好了，姐姐先去立煌，经六安到潢川，届时姐姐会收到一封家书，是岳父寄来大别山，我转呈给你的，然后秘密往北，穿过黄泛区，渡过黄河，进入太行山区，再往并州城去，就安全了。到了并州城，就用岳父病重的借口搪塞重庆，留在并州城，找机会，我送姐姐去美国，和岳父、翰宸的夫人，还有你的两个小侄子一起去。”

罗夕宸郑重点头。

陆定远俯身蹲在她膝前，紧握住她的双手，“姐姐不要害怕，一路上会有人在暗中护送。我保证，等仗打完了，就算姐姐不去保育院工作，也会有一群孩子围着你跑的，一声一声，叫的都是‘妈妈’。”

眼中的水光越积越多，凝成泪珠滴落，落在陆定远的手背上。他抬手拭去她眼角的泪痕，终究还是忍不住。

温热的唇吻在她的额头，藏着缱绻和不舍，不愿离开。

但他还是走了，像来时一样，翻过后窗，留给她一个背影。

为了让这出戏更加逼真，罗夕宸是提着行李箱一个人离开的。晨曦微露，整个军部寂静如同古墓。直到晚饭时，陆定远的饭菜恢复成与普通士兵无异，人们才恍然惊觉，他们的军长夫人离开了。

***

沈初霁特意选在了晚上出院，她没有穿军装，而是穿了一身颜色艳丽的白色镶边的格子旗袍，加上颈间的一条珍珠项链和那一抹红唇，衬得她更加明艳。

她推开陆定远办公室的房门，看见他正盯着饭菜发呆。

听见门边响动，他抬眸。烛火摇曳，光晕朦胧，那抹纤细的身影撞入眼底，竟叫他恍惚了一瞬，以为是去而复返的罗夕宸。

可是看见她明艳的红唇和浓妆，随即反应过来，姐姐喜好素静，从不会画得这样的秾丽。

她也不言语，只噙着笑，袅袅娜娜地转到他身后。微凉的指尖搭上他的太阳穴，按照老常教的手法，为他做按摩。

“你这戏演得还真挺投入。”他也没有拒绝，反而闭上眼享受，仿佛已经不是第一次。

“野战医院的那名伤兵还没有走，我自然不能懈怠，将军也应该极力配合才是。”

“按照我们的约定，让他赶紧滚蛋是你的任务，我的眼里容不下沙子。”

“军长可要想清楚了，让他走可以，那下次呢？重庆会派谁来，怎么来？不如留着他，让假的变成真的，重庆知道什么，就看我们给他演什么了。”

“你知道我为了防止军统和中统的渗透花了多大的力气，我陆家军全军上下为了避免中央军的吞并又做了多少努力？你现在要让我在我好不容易筑起来的高墙上亲自砸一条裂缝？”

“可是我需要跟我的上峰联络，你也需要我为你在我的上峰面前维持你忠于党国的体面。”

“既如此，我便给你一部电台。”他眸光深沉，如同伺机捕猎的猛兽，锐利而带着极大的耐心，提笔在纸上写下一封任命书，“明日你就去副官处的机要室报到。”

他起身将任命书递给她，望向她那双藏着悠悠月光的眼睛，又一次想起了前世，她在外白渡桥上的那个背影，离他越来越远，看不见了。

可是她却没接，垂眸间，头一偏，用手勾起鬓角处的一缕发丝，“除了这个，我还可以向军长要点别的吗？”

她抬手，掌心虚虚按在他左胸，感受着那衣料下骤然失控的心跳。随即旋身贴近他耳畔，吐气如兰：“我要......搬到内院。”

他的心仍在狂跳，仿佛她的气息不是扑在他的耳边，而是在撩拨他的心。

他已顾不上回答，甚至身体微颤，任由她柔若无骨的手指勾起他的腰带，似牵引，又似诱惑，引着他离开办公室，穿过前院，绕过影壁，行至内院，踏入卧室。

卧房的门被合拢，一切窥探的目光被隔绝在外。