你不讲的，她不会逼。
王瑞华在旁边，忽然讲了一句：
“光这种嘢，边个都可以见到。”
两个人都停了一下。
看她。
她没看人。
只是继续擦碗。
“但你点样讲，先系你嘅。”
苏瑶看着她，没讲话，但那句话，落进去了。
过了一歇。
姐姐把最后一个碗放好。
“搞掂。”
她拍了拍手。
“出去啦。”
三个人走出来。
客厅的灯，还是那样。
暖。
没有变。
大哥已经打完电话。
坐在那里。
看了她们一眼。
“搞好了？”
“嗯。”姐姐讲。
苏瑶坐回原来的位置。
刚刚那条光，还在桌面上。
没动，她伸手，手指放进去，光落在她指节上。
很亮。
她忽然想起——
王哲讲过一句话。
“光是不会撒谎的。”
她当时没接。
现在，她有点不确定。
有些光，确实不会撒谎。
但——人会。
她把手收回来。
轻轻。
像是不想惊动什么。
“听日你返唔返去？”姐姐问。
“边度？”苏瑶回。
“屋企。”姐姐讲。
停了一下。
补一句：“佢今日精神真系好啲。”
苏瑶没马上答。
她低头，看着那条光。
“我……睇下。”
她还是那句。
大哥没说话。
只是看了她一眼。
但那一眼里，有一点别的东西。
不是催。
也不是不满。
是——他知道你在躲。
苏瑶也知道。
她站起来。
“我去洗手。”
走进卫生间，门关上，灯一开，白得很。
她看着镜子里的自己。
脸有点瘦。
眼睛亮。
但有一点累。
镜子里的人，看着她。
没有答案。
二
厂区在城，一片工业区里，周围都是差不多的企业。
车子从主路拐进去，声音一下子变脱了，外面是车流，这里是机器。
一层一层的厂房排开，颜色不大新，但是交关整齐。门口的牌子不是很大，名字简单，像是用了很多年。
司机看了一眼后视镜。
“哲哥，我们到啦。”
王哲点头，“嗯。”
车子等了一会，保安抬杆，么问太多，像是见惯了。
车停在办公楼前，外面光很硬，地面反着白。
王哲下车的辰光，眯了一下眼，迭种光，伊已经适应。
勿是自然的，是水泥地反上来的。
门口已经有人等。
“王生？”
“是。”
“我们苏总已经等你了。”
“麻烦。”
进去。
空调开得足。
一进门，温度断开。
外面的光被隔在玻璃外面。
里面是另一种亮。
会议室在二楼。
走廊不长。
墙上挂着几张照片——
旧厂房、第一条生产线、还有一张合影。
人站得很近。
中间那个男人，年轻很多。
旁边一个女人，笑得很淡。
王哲走过去的辰光，看了一眼。
么停。
但记牢了。
推门进去。
苏恋已经在了。
“阿哲，你来了”
“是啊，恋姐，好久不见。”,握手,全刚好。
“路上辛苦。”
“还好。”
坐下。
资料已经摆好，对方很直接。
“这是你们发来的新产品，我们已经做好图纸。”
“好。”王哲讲。会议开得不长，对方准备充分。
数据清楚：啥辰光出样品，样品确定后，母模什么时候确定…
每一桩事体，全有落点。
合作了交关年数，适宜是必须的，王哲这边提啥，伊拉全接得牢，安排的妥帖。
王哲听，不多问，偶尔记两笔。
中间有一段辰光，伊抬头，看到对面玻璃上，有一层反光。
会议室里的灯，叠在外面的光上，两层，有一点错位。
他忽然想起一个人。
会议结束。
快，有效率。
“中午简单食个饭？”苏恋讲。
“好。”
往外走。
楼下有人已经在准备。
刚到门口，另一个司机进来
外面有人喊了一句：
“二小姐返咗未？”
声音勿大，但十分清楚。
旁边的人接了一句：
“未见，可能仲喺屋企。”
语气很随意，像是在讲一件日常事。
王哲脚步没有停，但慢了一点。
“二小姐？不是在广州？”他随口问。
“我妹妹咯”苏恋，停了一停。
“上次讲过，最近遇上麻烦，回来休息下”
王哲点头，“哦。”么再问。
招待客人的餐厅在食堂的二楼，是个套间，外面是很大一张圆形台面，里厢是个茶室，角落里堆了十几箱XO。
“苏总豪放”
“广东人喜欢喝这些啦”苏恋说
坐下，上菜，节奏很快。
苏恋给他夹了一筷子。
“试下这个，按照你讲的，厨师改进了一下”
“不错，不错，谢谢。”
吃到一半，王哲放下筷子，像是想起什么。
“刚才走廊那张合影，是最早的时候？”
苏恋看了他一眼，“你留意到？”
“嗯。”王哲笑了一下，“看得出来。”
她点头。
“那是好早了，最早的厂房。”停了停。
“那时爸爸，妈妈好难”
王哲么接。
只是听。
“后来慢慢做起。”苏恋讲，语气平静。
像是在讲一段已经过去的事。
王哲点头。
“听说过，不容易。”
苏恋笑了一下。
“还好，有人帮。”
王哲笑笑“也是你们自己肯”
两个人都么把闲话往深处讲。
有些东西，说到这里，就够了。
菜还在上，热气一阵一阵往上冒。
窗外的光从侧面打进来，落在桌面上，亮得有点发白。
吃到一半。
外面有脚步声。
步调轻松，应该是熟人
伊在门口停了停，没敲门，跑开了。
王哲抬了一下眼，么看过去。
苏恋像是习惯了，
“厂里人多。”伊讲。
“嗯。”王哲点头。
他夹了一筷子菜，放下。
手指在桌面上轻轻点了一记。
“恋姐，你妹妹，”他像是顺口问，“做设计的？”
这迭闲话讲的像家常。
苏恋手停了一下，很轻的一下。
“是啊，上次不是讲过。”她讲。
王哲点头，么马上接伊闲话。
“建筑？”他又问。
“嗯。”苏恋看他一眼。
这一次，看得稍微久了一点。
“最近遇上一点麻烦？”
“对，上次你陪鬼佬来，我不是讲过”苏恋奇怪的看牢伊，停了停。
“讲起来，上次你讲的什么唯一解，谁先，听妹妹讲很有帮助”
“但是，好像也有人和她讲过差不多的看法”
王哲笑了一下。
“我见过一个项目。”
停了停。
“讲光影的。”
这句话落下来。
空气里有一小段空。
外面有人讲闲话。
机器声在远一点的地方响。
苏恋没马上接。
她看着王哲。
像是在判断——
他讲到哪一步。
“国外的？”伊问。
“嗯。”王哲讲。
语气还是那样。淡淡的。
他么讲名字，也么讲辰光。
但已经够了。
苏恋笑了。
这一次，不是客气。
是明白。
“哎呀，不会这么巧吧”伊讲。
两个人全么讲下去。
迭顿饭，后头就回到生意。
价格、周期、运输。
一桩一桩讲清楚。
吃好，立起来，往外走。
楼道的光还是那样，一层一层叠着，王哲走在前面。
脚步不快，经过那张合影的辰光。
他又看了一眼，迭一趟，他停了一记。
辰光勿长。
中间那个男人。
旁边那个女人。
再往旁边——
还有一个小小的影子。
站得不在正中。
但靠得很近。
那张照片拍的时候。
伊应该还小。
王哲么再看，继续走。
到门口，外面的光一下子压下来。
王哲眯了一下眼，厂区的人来来去去。
声音不乱，但很多。
王哲么回头。
他跑到车边，手放在车门上，停牢。
手机在口袋里，他没拿出来，只是看了一眼厂区。
这里的光，很硬，很直。
勿大像那种要等的光。
伊忽然想到——那天在会议室。
那张图，光是斜的，要等，要卡时间。
勿是随便有的。
他开门，上车，车子发动，慢慢往外开。
保安抬杆，车子出门，声音一下子又变了。
外面是车流。
他靠在座椅上。
眼睛么闭。
过了一歇。
他还是把手机拿出来。
点开。
那个对话框在最上面。
他看了一眼。
么发。
又退出来，屏幕暗下去。
车窗外，光一格一格往后退。
很整齐。
但他晓得——有些光，不是这样来的。
他把手机收起来。
么再看。
伊拍了拍司机的肩膀：
“阿成，上趟你讲你家二小姐在广州做建筑师，她叫什么名字？”
司机愣了一下，从后视镜看了他一眼。
“二小姐？”
“是。”王哲讲。
司机笑了一下，有点随意，“苏瑶。”
车子刚好过一个路口，光从侧面打进来，晃了一记。
王哲么讲话，这名字像是本来就在伊脑子里。
只是——有人帮伊念了一遍。
他点了点头。
“嗯。”
再么多问。