桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。

祁夜的手指刚刚离开姜锐的手腕。这个男人躺在锦褥上，囚衣褴褛处露出的皮肤还沾着石粉，可脉搏在他皮下奔涌的节奏，却让太医掌心残留的触感，如同握过一条刚刚苏醒的地脉。

“如何？”公主的声音从窗边阴影里传来，听不出情绪。

祁夜垂眼整理衣袖，借此平息心绪：“回殿下，此人身骨……非常人可及。”

“说清楚。”

“是。”太医抬眼，目光落在姜锐囚衣下隐约起伏的胸膛，“寻常人身如瓷瓶，盛三斗米、两瓢水便是极限。如王显、王无碍，一日功名便殒命。范进那种，半点功名就能疯癫。好点的也不过是描金的瓦罐，看着光鲜，多灌些权势就裂了。”

他顿了顿，声音压低，却字字清晰：

“但此人——”

“他的筋骨是百年老藤绞着生铁长的，血脉里流的不是血，是化不开的硝石与火油。五脏六腑的位置比常人沉三寸，心窍裹着三层老茧。殿下，这不是病，这是……”

祁夜搜刮着毕生所学，终于找到一个贴切的比喻：

“这是能扛九鼎的身胚。”

公主从阴影里走了出来。月光照见她脸上那抹极淡的、近乎残酷的笑意：“便是妇人那般好生养的福相？继续说。”

“历朝开国帝王，乱世枭雄，臣在太医院旧档里读过他们的脉案。李世民征战时三日不眠，伤口自愈的速度是常人数倍；废太子胤礽狂躁时，脉象如沸鼎，那是被东宫权柄烧穿了心窍。”

祁夜的手无意识地在空中比划，仿佛在描摹某种看不见的骨架：

“可此人不一样。他的身子……像口千年玄铁铸的钟。您敲得越重，它回声越沉。您把滔天权柄、刻骨折辱、生死杀机全往他身上压——”

太医抬起眼，烛光在他瞳孔里跳动：

“他吞得下。”

“不是忍耐，是吞噬。吞下去，在五脏庙里炼一炼，炼成自己的骨血。殿下，您见过边关的陌刀么？锻打时越是用重锤，烧得越是通红，淬火后便越锋利。”

他指向榻上昏迷的男人，声音里带上医者窥见天地造化的战栗：

“此人，就是那柄正在被锻打的陌刀。而殿下的权柄——是这世间唯一够分量、也够滚烫的重锤。”

房间里静得能听见烛芯爆开的噼啪声。

公主走到榻边，俯身。她没有触碰姜锐，只是那样看着，目光像在审视一幅刚刚展开的、血与火绘成的疆域图。

“本宫见过太多趋炎附势之辈。”她静静望着榻上之人，话音轻飘，“陈尚书汲汲钻营数十载，难得入本宫视线，一夜辗转难安，荣宠在前、祸患在后的重压搅得他气血逆乱，卧榻呕血。张侍郎得了片言褒赏，恰似寒门书生一朝金榜题名，大喜破防，从此疯疯怔怔，再无半分朝臣仪态。朝野背地里都传，本宫身携烈火煞性，但凡近身之人，迟早被真火焚溃神魂。”

她伸出食指，悬在姜锐眉心一寸处。这个从采石场拖回来被她打上烙印的男人，在昏迷中依然拧着眉头，那眉头里锁着的不是恐惧，是某种更原始、更坚硬的东西——像未被驯服的兽在沉睡中磨牙。

“原来不是本宫的火太旺。”公主笑了，那笑容终于有了温度，一种近乎残忍的、找到答案的温度，“是这些人福报心性太薄，承载不住本宫的恩典与威压。”

是的。