不是朝堂的正式文书，是别处递来的风声——有人在朝上提了“联姻”两个字。她把那张便笺放在桌上，没有立刻说话，也没有起身，只是坐了片刻，才抬头看了一眼站在旁边的嬷嬷。

“长公主的事，你听说了？”

嬷嬷垂着眼：“老奴听到一些风声，说是皇上那边有意——但还没定。”

“没定才是麻烦的。”老夫人的语气不重，但每个字都沉，像是压在杯沿上，没有落下去。“定了倒好办，能早做准备。没定就是悬着的，做什么都不踏实。”她停了一下，“你说那个林姑娘，到底是什么来路？”

嬷嬷没有回答。老夫人也没指望她回答，继续说道：“惜言上次来信，说骁上心。他一个铁面修罗，打了这么多年仗，从没对谁上心过。现在倒好，伤了一场，身边多了个来历不明的姑娘，还住在一个帐里。”她说这话的时候，语气里没有明显的怒意，但嬷嬷能听出她正在重新评估整件事的走向。“长公主的事还没定。但惜言那边不能等了。你替我去封信——让她把上次那药用了。有了身孕，什么都好说。”

她说到这里停了一下，像是已经在心里走完了整条路径，然后开口说：“长公主进门，不是什么好事。她来了，这个府里的事，就不是我们说了算的了。”她站起来，把桌上那张便笺也收走了，没有再交给任何人的意思。嬷嬷没有再问，只是等她说完之后退了出去。

那封信当晚就送出了将军府。老夫人坐在灯下，看着管事封好蜡，说了一句：“送到惜言手上。”然后她站起来，转身走回内厅。

那封信上路的时候，另一队马车已经出了京城的城门，正沿着官道向北行驶。

长公主的马车在官道上走了四天。第四天傍晚，青石镇的轮廓出现在视野里。她没有提前派人通传，也没有换装，只是让马车停在镇口，掀开车帘朝外看了一眼。镇子不大，几条土街，有茶馆和客栈，远处能看见军营隐隐的轮廓。晚风从北边吹过来，带着沙土的气息。她站了片刻，伸手按了一下袖口——那卷空白圣旨还在，她带着它走了一路，但还没有决定要不要打开它。然后她放下车帘，对车夫说：“先找住的地方。明天再说。”

她下车时，最后看了一眼军营的方向，转身进了客栈。