她没有说“在你的世界里”，她说的是“在这边”。沈骁注意到了，没有纠正。

帐内又安静了一会儿。沈骁的手在被子上慢慢攥了攥，又松开。

“对了，”他开口，声音里带着一种罕见的犹豫，“你那个黑色的、会发光的板子，你管它叫什么来着？”

“手机。”

“手机。”沈骁把这个词在舌尖上滚了一遍，发音生涩。“里面有一些图画，铁做的车，还有会飞的铁鸟。那些是什么？”

林飒飒的眼睛又亮了。她坐起来，月光落在她的背上——沈骁的背，宽阔结实，此刻弯出一道专注的弧度。

“那是我们那里最先进的武器。”她说，语气里带着一种孩子炫耀心爱之物的骄傲，“但大部分是靠人操作的。按一个按钮，炸弹就能落到敌人头上。”

沈骁的呼吸顿了一下。“按一个按钮？”

“嗯。不用刀，不用枪，不用冲上去拼命。人在千里之外，手指一按，对面就炸了。”

沈骁沉默了。他想不出“按一个按钮就能杀敌”是什么概念。他的世界里，每一滴血都是刀剑砍出来的，每一寸土地都是用命填出来的。千里之外，他连千里之外的消息都要等上半个月。

“所以你说的坑道、火攻，”他慢慢地说，“在你们那里，算是旧式打法？”

林飒飒笑了。这一次笑声比刚才大了一些，带着一种“你终于明白了”的释然。“算。非常旧了。”

沈骁没有再问。他躺在榻上，盯着帐顶。月光从透气窗漏进来，在天幕上画出一道细细的白线。他顺着那条白线往下看，看到她在地铺上的轮廓，宽阔的，结实的，此刻缩成一团，像一只趴在窝里的大猫。他想问“你还想回去吗”，但话到嘴边，变成了另一个问题。

“那个会发光的板子，还能亮吗？”

林飒飒愣了一下，然后伸手从包袱里摸出手机，按了一下侧面的按钮。屏幕没有亮。她又按了一下，还是没有。她把它翻过来，背面朝上，月光照在黑色的玻璃上，映出她模糊的脸——沈骁的脸。

“没电了。”她小声说。声音很轻，像怕惊动什么。

她把手机塞回包袱里，又把工牌、手表、耳机一件一件放回去，系好包袱，放在枕头旁边。她的动作很慢，像是在做一件很重要的事。沈骁没有催她。他听着窸窸窣窣的声音，等她躺回去、把被子拉到下巴，才开口。

“林飒飒。”

“嗯。”

“你那个世界的人不用刀枪打仗，女人可以随便学军事。”他顿了一下，声音很低，“挺好。”

林飒飒愣了一下。她侧过头，看着榻上那个模糊的轮廓，纤细的，穿着襦裙，马尾散在枕头上。她从他的语气里听出了一点什么。不是羡慕，不是遗憾，是一种她说不上来的东西。像是被风吹过的水面，起了涟漪，但没有浪。

她张了张嘴，想问“你是在说那个世界好，还是在说我”，但话到嘴边又咽了回去。她怕听到答案，也怕听不到。

“睡吧。”她说，“明天还要去校场看操练。”

沈骁没有回答。他闭上眼睛，听着地上传来绵长的呼吸声，慢慢沉入梦乡。

帐外的风从透气窗灌进来，带着边关特有的干冷气息。地上的包袱里，那个黑色的板子安静地躺在工牌旁边。没有人知道它曾经亮过，也没有人知道它曾经装着一个世界。