或许是因为路弥的突然出现，她梦到了和路弥的初见。

那同样是一个羊蹄甲泛滥的春天。

彼时，程华还在开杂货铺。阁楼样式的老房子，楼下开店，楼上可以住人。

程华觉得空在那也是亏，便在门前贴起了找租客的小广告。

没过多久，路弥的姐姐牵着路弥，搬到了二楼。

两家人渐渐相熟，比起房东和租客，用搭伙过日子形容加贴切。

程华找到了路子，沉迷倒腾小商品做外贸，和前妻离异后，她发誓要做一个商界巨鳄，每天在市场里跑进跑出，根本没有空管程朱缨。

程朱缨每天放学都感觉巨饿。

好在路弥的姐姐路瑞会来做一顿晚饭，她俩给路瑞打下手，轮流承担家务。做好了的菜盖上罩子留在桌上，程华回来时，往往已经凉透了。

微波炉走两圈，菜又腾腾地冒上热气，和新做的没什么区别。

一圈一圈，走了七年。

两年前忽然的一天，她们消失了。

那天的程朱缨放学回家，气呼呼地把书包往桌子上甩，“路弥！我跟你说了我课后班，你今天怎么不等我？路弥？”

程华那天回来得算早，“……她们走了。”

她扬了扬手上的信封，里面是这个月的租金和钥匙，还有一张纸条。

纸条上的字迹程朱缨很眼熟，每个字的最后一笔长长地一拖，是想装成熟的孩子气的字迹。

【一直以来谢谢你们。我走了。】

她一时间没太看懂字，手上装钱的信封沉甸甸的，怎么就又交租金了呢？

原来她可喜欢收租金，程老板会从这笔里抽几张大钞给她当零花钱。

这次也不例外。

可这是唯一一次，零花钱收得一点儿也不高兴。

小朱缨把钱折起来，塞进小猪储蓄罐，下意识地往窗外看了一眼，花树上已经结了深绿墨棕的果荚，花全谢了。

春天过去了。

路弥离开小阁楼的时候，个子跟她一般高，两人背靠着背、头顶着头比的，童叟无欺。

程朱缨闭着眼，不大愿意醒，想到路弥现在比她高了小半个头，心里就来气。

路瑞姐给她吃饲料了？

心里憋着气，闭着眼睛一拳砸上路弥的桌子……

程朱缨眼睛睁开了一条缝，不动声色地甩手，下意识地看向身侧。

路弥还没有来。

下午第一堂就是老马的数学课，顾晓一阵哀嚎：“我不是早上上了数学了怎么下午还要上数学，死亡星期四！猪猪缨，快上课了，你去哪？”

程朱缨用背影回答了她。

她一口气跑到了接壤宿舍与教学楼的小道，撑着膝盖喘了口气。

预备铃响过一遭，路上再没有人了，不远处的课室散出了嘈杂的读书声。

老马安排程朱缨跟路弥当同桌，也存了几分要她照料新同学的的心思，这种心思不用读心术就能读懂。

下堂就是老马的课，老马看见路弥不在，肯定要拿她是问。

“……”

“路弥！”

程朱缨跑不动了，站在原地，对出现在视野尽头的路弥扬了扬手。

于是她的身影在视线里缓慢扩大，少年人肩线清瘦，伴随着行走的动作微微起伏。午后阳光灼人，她眯起眼，光里的浮游便心安理得躲懒，在她睫下纳凉。

路弥半低下头。

——这个低头的动作让程朱缨有点不爽。

长得高了不起啊！

……分开的两年里，路弥不再爱吃柠檬海盐糖，个子长高了不少。

程朱缨走神间隙，那张脸在她眼前骤然放大，发丝被轻轻地一扯，几乎没有感觉。

但她立刻回过神来，心里用力一跳，看见路弥松开了的手，不知道为什么，路弥的声音有点哑，“好了。”

“嗯？”

程朱缨回过头，只看见一片淡粉色的花瓣被风卷起，了无痕迹。

“你头发上有东西。”

“……哦。”

“路弥，你嘴角上扬了大概1度。”

“是吗？”路弥眼睛又眯了眯，“中午做了个好梦。”

“我也做梦了，”程朱缨笑了笑，“也是好梦呢。”

两人先是走，然后默契地对视一眼，跑了起来，最终顺利在老马之前到达课室。

程朱缨坐在座位上，又是喝水又是捏腿，好半天气都没喘匀。

中午往往要比上午热，阳光透过窗，晃得程朱缨心里发躁。

躁得她轻轻蹬了一下顾晓的椅子，顾晓迷茫地转过头来，眼里还带着未散的困意：“有何吩咐？”

程朱缨觉得自己实在是太没道理，胡乱找了个话题，“你怎么刚起床又睡觉。”

顾晓是住宿生，中午可以回宿舍床上躺着，睡眠质量秒杀趴课桌。

顾晓一边打哈欠一边说，“别提了，打了一中午游戏。”

程朱缨定定地看了她几秒。

【做了一中午数学卷子，还是竞赛卷】

【脑力消耗太大，困死我了】

【待会课间拿那题问问老马吧】

“呵呵，”她单手比手枪状，顶在顾晓脑门，冷酷道：“我开枪了。”