余梅桢不觉得有什么好笑。

穷人办事，不现结就容易被拖。拖着拖着，就从工钱拖成恩情，再拖成不好意思开口。余梅桢很烦这种。

她可以欠人情，但不能欠得不明不白。

茶样看完后，严既白让人去取工钱。

余梅桢趁这空隙，忽然问：“严少爷，我能不能问一件事？”

“你说。”

她从衣襟里取出油纸包。

严既白的目光落在那包东西上。

余梅桢一层层打开，把那半幅旧绣样摊在桌上。

后堂的空气像忽然停了一下。

茶香还在，风也还在，可严既白的神色明显变了。

他低头看着那半幅绣样。

西湖春水，远处茶坡，一只衔花燕子。

绢底旧了，针脚却依旧细。哪怕只剩半幅，也看得出做样的人手艺极好。

“这是……”

“我娘年轻时在严家织坊做的样。”余梅桢道，“她说原名叫《春山茶雨》。”

严既白没说话。

余梅桢看着他：“严少爷见过吗？”

严既白伸手想碰，又停住。

他问：“你娘叫什么？”

“林素缃。”

严既白重复了一遍这个名字。

林素缃。

他显然不认得。

余梅桢一点也不意外。

严家的少爷怎么会认得一个旧绣娘。就像人穿上绸缎，只会说料子好、花样雅，不会问是哪双手熬坏了眼睛。

严既白转头问掌柜：“严家织坊可有旧样册？”

掌柜迟疑了一下：“茶庄这边没有。织坊的样册，应在城南丝行库房里。”

“去查。”严既白道，“查《春山茶雨》，也查林素缃。”

掌柜为难：“少爷，这都是许多年前的旧事了，未必还留着。”

余梅桢听到这话，心里那点火反而冷了下去。

她早就知道会这样。

旧事。

对严家来说，是旧事。

对她娘来说，是一双手，是一双眼睛，是回不来的半辈子。

严既白也听出这话不好听。

他看向余梅桢：“我会让人查。”

余梅桢把绣样收起来。

“不必说得这么满。查得到就是查得到，查不到就是查不到。”

严既白道：“若查到，严家会给你娘一个交代。”

余梅桢看着他。

“严少爷，你们是不是很喜欢说交代？”

严既白微怔。

她把油纸重新包好，动作很慢。

“茶价少了，查账，是交代。绣样没名，查册，也是交代。可我娘的手不会好了，眼睛也不会好了。到最后，你们给的无非还是银子，或者一句当年管事不清。”

她抬头。

“严家能交代什么？”

后堂彻底安静。

这话实在不好听。

不好听到连余梅桢自己都知道，她若再说下去，今日这扇门以后大概就进不来了。

可她忍不住。

严既白没有立刻答。

他看着她，神色很沉，像第一次真正意识到，昨日茶坡上那个会看茶的姑娘，并不是来严家讨一点便宜的。

她是带着旧账来的。

而那些旧账，严家未必还得起。

过了很久，严既白说：“你说得对。”

余梅桢怔了一下。

严既白道：“若只给银子，的确不算交代。”

他看向那半幅绣样，声音低了些。

“但名字总该还。”

余梅桢手指微微一紧。

严既白说：“若《春山茶雨》真是你娘所作，严家以后所有用到这幅样的绸，都该记林素缃的名。”

掌柜立刻变了脸色：“少爷，这不合规矩。”

严既白看向他：“哪条规矩？”

掌柜一时语塞。

“严家的绣样，从来都是严家的名。”

“从来如此，就对吗？”严既白问。

这句话出口，余梅桢忽然抬眼看他。

昨日在茶坡上，她觉得他太干净，干净到刺眼。今日在茶庄，她仍觉得他和自己隔着很远。

可这一瞬，她忽然觉得，严既白或许也不是完全不懂。

他可能只是才刚刚看见。

才看见茶村里的茶价。

才看见绣娘的名字。

才看见严家那些光鲜的绸缎底下，压着的东西不是一个“旧规矩”就能遮过去的。

外头忽然传来一阵响动。

一个伙计匆匆进来，看了余梅桢一眼，又走到严既白身边低声道：“少爷，二老爷来了。”

严既白眉心微不可察地皱了一下。

掌柜脸上却像松了口气。

余梅桢立刻明白，这位二老爷大概不是好相与的人。

没过多久，外头传来脚步声。

一个中年男人走进后堂，穿深色长衫，手上戴着玉扳指，眉目与严既白有几分相似，却更冷，也更沉。他一进门，后堂几个人都低下头去。

“既白。”

男人开口，声音不重，却带着长辈惯有的压人。

“听说你为了一个茶农女，把胡万年的账册全调来了？”

余梅桢站在桌边，没动。

男人的目光很快落到她身上。

从头到脚，不加遮掩地看了一遍。

那眼神比门口小厮更直接，也更让人不舒服。

不是贪色，也不是好奇。

是衡量。

像看一件不该出现在这里的物件。

严既白站起身：“二叔。”

原来这就是严承砚。

余梅桢听过这个名字。

严家二老爷，管着茶庄和丝行的大半生意。梅家坞的人提起胡万年时会骂，提起严承砚时却不敢骂，只说二老爷会做生意。

会做生意。

这四个字在穷人耳朵里，通常不是什么好话。

严承砚看向余梅桢：“你就是余梅桢？”

余梅桢道：“是。”

“昨日在茶坡上，拆胡万年台的，也是你？”

“是。”

严承砚笑了笑。

“不愧是茶村出来的，胆子比规矩大。”

严既白道：“二叔，是胡万年的账有问题。”

“账有没有问题，可以慢慢查。”严承砚走到桌边，随手翻了翻账册，“但严家的事，什么时候要一个外人来插嘴了？”

余梅桢听着这话，忽然觉得好笑。

外人。

她娘的手坏在严家织坊，余家的茶年年被严家茶庄压价，到头来她们还是外人。

严家倒是不外。

严家的手伸进茶村，伸进织坊，伸进账本，伸进别人的日子里，最后还能说一句外人不要插嘴。

这规矩确实好用。

严既白还想说话，余梅桢却先开口了。

“严二老爷说得对。”

严承砚看向她。

严既白也看向她。

余梅桢把油纸包收进怀里，语气很平静。

“我本来就是外人。严家的账，我看不懂。严家的规矩，我也不懂。今日若不是严少爷下帖，我也进不了这个门。”

严承砚微微眯眼。

余梅桢继续道：“只是我有一件事不明白。既然严家的事不该外人插嘴，那严家的茶，为什么要从外人手里收？严家的绸，为什么要让外人的手去绣？严家的钱，又为什么要从外人的命里赚？”

这话一落，后堂静得可怕。

掌柜的脸都白了。

余梅桢说完，自己也知道完了。

这门以后多半真进不来了。

可说都说了，她也不想收回。

严承砚盯着她。

那眼神冷得像刀背，一寸寸刮过来。

严既白忽然往前一步，挡在她半侧身前。

动作不大，却很明显。

“二叔。”他声音不高，“她是我请来的。”

严承砚看着侄子，神色终于沉下去。

“既白，你刚回杭州，还不懂家里的生意。一个茶农女，懂几片茶叶，就敢在严家后堂谈规矩。你若觉得有趣，听一听也无妨，可别把她的话当真。”

严既白道：“若她说的是真的，就该当真。”

严承砚冷笑：“真？这世上的真多了去了。做生意若事事都讲真，严家早该关门了。”

严既白没有退。

叔侄二人对峙着。

余梅桢站在一旁，忽然觉得自己像一个引线。

她今日来之前，只想替她娘看一眼那幅绣样，没想过要挑严家的内斗。可严既白和严承砚之间，显然本来就不是一团和气。

她只是把那层薄薄的窗纸戳破了。

严承砚最后收回目光。

他没有再理余梅桢，只对严既白道：“账册查可以，但别闹得太难看。胡万年替严家做事多年，没有功劳也有苦劳。茶价乱了，出口茶就赶不上期。洋行那边若违了约，亏的不是胡万年一个人的钱。”

严既白道：“若苦劳是从茶农身上刮来的，就不是苦劳。”

严承砚脸色一冷。

“你在国外学的，就是这些？”

严既白道：“我在国外学的第一件事，是账要清楚。”

严承砚盯了他一会儿，忽然笑了。

“好。那你查。”

他转身往外走。

走到门口时，又停了一下。

“不过既白，严家不是学堂，也不是报馆。你想讲道理可以，但别忘了，家业不是靠道理撑起来的。”

说完，他走了。

后堂里的气压却没有立刻松下来。

掌柜低着头，不敢说话。

严既白站在原地，面色看不出喜怒。

余梅桢觉得自己该走了。

她今日已经把能得罪的人都得罪得差不多，继续留下，只会让事情更难看。

她开口：“严少爷，茶样我看完了，工钱若不方便，改日也行。”

严既白回过神。

“不必改日。”

他让人把工钱拿来，按茶师一日的价给她。

余梅桢接过，数了一遍。

严既白看着她数钱，忽然问：“你不怕我觉得你小气？”

余梅桢头也不抬：“小气总比糊涂好。”

她数完，把钱收好。

严既白道：“明日你还愿意来吗？”

余梅桢看他。

“严二老爷大概不愿意我来。”

“这是我请你，不是他请你。”

“严家是你的，还是他的？”

严既白顿了一下。

余梅桢见他沉默，就知道答案没那么简单。

她想了想，道：“来可以。工钱照给。还有，我娘那幅绣样，你若查不到，就直说查不到。别拿什么再等等来糊弄我。”

严既白点头：“好。”

余梅桢转身要走。

严既白忽然叫住她：“余梅桢。”

她回头。

严既白看着她，像有话要说，可最后只是道：“你今日说的话，我会记着。”

余梅桢看了他一眼。

“严少爷，你最好别只记着。”

说完，她出了后堂。

前堂的人又在偷看她。

这一次，他们的眼神比她进门时复杂多了。有惊讶，有忌惮，也有一点看热闹的兴奋。大概不用等到下午，清河坊几家铺子都会知道，严家少爷请了个茶村姑娘进后堂，那姑娘还顶撞了严二老爷。

余梅桢觉得烦。

可也没办法。

人活在世上，总会变成别人嘴里的闲话。与其被说可怜，不如被说不好惹。

她走出茶庄时，天已经放晴。

街面被雨洗过，青石板湿亮。远处有卖糖粥的小贩吆喝，绸缎铺门口挂出新料子，一匹浅杏色的绸在风里轻轻晃。

余梅桢从那匹绸前走过，脚步忽然停了一下。

绸面上有暗纹。

远处茶坡，西湖春水。

还有一只衔花的燕子。

她整个人像被钉住了。

铺子里的伙计见她盯着看，笑道：“姑娘好眼光，这是严家新出的花样，叫《西湖春晓》。城里太太小姐都喜欢，过几日还要送去上海洋行。姑娘若喜欢，现在看还成，再晚些可就看不着了。”

余梅桢没有说话。

她只觉得袖袋里的工钱忽然变得很重，衣襟里的半幅旧绣样却更烫。

《西湖春晓》。

好一个新出的花样。

她娘的《春山茶雨》，到了严家嘴里，连名字都换得干干净净。

余梅桢站在铺子前，忽然笑了一下。

那笑很轻，几乎没人听见。

她没有进去闹，也没有回头去找严既白。

她只是把那匹绸的花纹仔仔细细看了一遍，像要把每一根线都记住。

然后她转身，沿着清河坊往回走。

今日她本以为自己只是进了一趟严家的茶庄。

现在才知道，她其实进了一本旧账。

账上写着茶价，写着绣样，写着女人被拿走的名字，也写着严家那座高门大院里，体面二字到底有多会吃人。

而这笔账，她记下了。