承熙三十年。

九月，秋高气爽，午后的阳光洒在文华殿回廊。银杏叶沿着红墙根落了一地，碎金似的铺满了甬道，宫人执着长扫帚正在清扫发出一阵簌簌的声响。

林修远正抱着《前朝实录》誊本行至拐角，忽闻压抑争执。

“……七殿下行行好，这《尚书》注疏，小的实在看不懂！”低阶内侍苦着脸捧书苦苦哀求着眼前人。那人约莫十六七岁，瘦小的身上穿着一件陈旧的靛青常服，背影单薄如纸，肩膀向内收紧。

“我……我也不甚懂。”那人声音很轻，跟一阵风就能吹散似的，“去找王师傅吧。”

“王师傅告假了！殿下指点两句，不然没法交差！”另一个小太监急得声带哽咽。

那瘦小的身影不安地缩着，手指绞着衣角：“我读得少……真的帮不上。”

林修远在远处仔细打量，认出眼前人是七皇子玄钧，大齐开国历任四朝，现皇帝剩有五子，唯独这位七皇子平日甚是少见。

听闻生母宁妃当年风华绝代，宠冠六宫，后不知缘由触怒圣颜，累及全族，她的儿子与她一同被弃冷宫，宁妃入冷宫后心灰意冷，没多久便撒手人寰，如今只剩下这么一位皇子孤苦地活着。这件事至今无人敢在宫中讨论，偶听人提及也只是略一带过。

林修远在一旁瞧了一阵，整冠上前：“两位公公何事为难？”

二人见是翰林院的侍读如见救星：“林大人！求您讲解这《尚书》疑难！本想请教七殿下，可他……”他们偷偷觑了一眼依旧低着头的玄钧，咽回后半句。

林修远目光恭敬关切：“殿下若允，微臣或可代答？”

玄钧缓缓抬头，年轻的脸庞在阳光的照射下几近苍白，睫毛在眼下投出鸦影：“有劳林侍读。”声音细若蚊呐，俨然是位落魄皇子。

林修远温言：“能为殿下分忧，是微臣的荣幸。”遂转向内侍，“是何处疑难？”

小太监连忙指出书卷上的几处。林修远耐心讲解，引经据典，深入浅出。

讲解时他用余光观察着这位年轻的皇子。苍白的脸色，不似其他皇子养尊处优的白皙，略微瘦削的肩撑起那陈旧的衣袍，墨黑的长发用一支半旧的簪子束起，几缕碎发不受约束地垂落额前和颈侧。尽管看起来如此落魄，可细观他眉眼，便能让人能想象到他母妃当年是何等风貌。

玄钧一直安静侧立在一旁，双手交叠目视鞋尖，仿佛神游天外。直至林修远论及“天命靡常，惟德是辅”，那交叠的手指骤然蜷缩，指尖泛白如霜。

林修远耐心的讲解完后内侍千恩万谢离去，回廊只剩二人。空气凝滞如胶。

“多谢林侍读。”玄钧声音飘忽好似刚回过神。

“殿下客气。”林修远躬身，“方才见殿下似有沉思？”

玄钧肩背一僵，惶然摇头：“没……没有。林侍读学识渊博，我远远不及。”他后退半步拉开距离，倒像是在躲避什么洪水猛兽。

这副怯懦又警惕让林修远困惑起来，这小皇子为何如此紧张？

“殿下过谦。”他保持笑意，“若平日读书有疑，微臣愿尽绵薄之力。”

玄钧依旧低着头：“不必麻烦……我平日也不怎么读书。”他匆匆行礼，“先告退了。”

林修远蹙眉而立，看着那仓皇的背影消失在廊角。

自那之后，玄钧烦恼不断，他好似被一抹青色的幽影缠上，总是似有若无的出现在附近，不是在藏书阁遇见，就是在宫道上擦身而过。

一日讲学安排在御花园水榭，讲学结束后玄钧独自一人坐在水榭角落的栏杆旁，望着池中几尾游鱼发呆。他低眉着眉眼，阳光透过稀疏的枝叶落在他身上，却驱不散他周身那股沉沉的暮气。

“殿下雅兴。”林修远缓步走近。

玄钧受惊转头，靛青衣袖拂过栏杆：“林侍读。”

“殿下不必多礼。”林修远在几步外站定，目光落在池中，“这池中锦鲤，倒是悠游自在。”

“是……是啊。”玄钧讷讷地应着，目光只盯着水面。