燕迟的手指在膝盖上轻轻敲了一下，没有说话。

韩昀看了他一眼，欲言又止。

屋子里安静了一会儿。烛火跳了一下，在墙壁上投下晃动的影子。窗外槐树的叶子被风吹落了几片，发出细微的沙沙声。

“还有事？”燕迟问。

韩昀垂下眼睛，沉默了几息。他交叠在膝上的手指不安地动了几下，指节微微泛白。他的嘴唇颤抖着，像是在反复斟酌什么极重的话，怎么都说不出口。

“世子，”他终于开口，声音低得几乎只剩气音，“臣有个想法，不知当不当讲。”

“讲。”

韩昀抬起头，看着燕迟的眼睛。

“臣跟着世子从燕京走到开封，世子受的委屈臣都看在眼里。臣比任何人都希望世子能重回北凉，能夺回属于您的一切。”

韩昀眼里有些不忍，他斟酌着用词。

“可世子如今寄人篱下，身不由己，若想在南晟立足，甚至……有朝一日回到北凉，恐怕需要借力。”

燕迟的眉头微微皱起，像是在思索什么。他看了韩昀一眼，又低下头，看着自己脚上那双鞋。

“你是说……让我去求公主帮忙？”

韩昀没有点头，也没有摇头。他只是安静地看着燕迟，目光里带着一种沉甸甸的分量。

“臣的意思是……”他的声音更低了，“世子若能成为公主的人，那公主手里的东西，便也是世子的了。”

燕迟的手指顿了一下。

他抬起头，看着韩昀，目光里带着几分困惑，随即又化成一种说不清道不明的复杂。他苦笑了一声，摇了摇头，声音里带着几分自嘲。

“韩昀，你也知道我现在是什么身份，一个质子，无钱，无势，无权，甚至连一双鞋都要靠人施舍，”他的声音拔高了几分，带着一种压抑得几乎要溢出来的苦涩，“你让我去娶公主？还是南晟唯一的嫡长公主？”

韩昀还没来得及开口，燕迟就自顾自地说了下去。

“我拿什么娶？”他抬起头，眼眶微微泛红，“我连自己都养不活。”

屋子里安静了很久。

烛火跳了一下，又跳了一下。窗外槐树的叶子被风吹落了几片，发出细微的沙沙声。

“不是娶，是嫁。”

燕迟没有听清。

或者说，他听清了，但那些字在他的脑子里转了一圈，没有找到任何一个可以安放的位置。他怔怔地看着韩昀，目光里带着一种不知所措的困惑和不可置信。

“你说什么？”

韩昀站起来。

他走到燕迟面前，慢慢地跪了下去。膝盖磕在地上，发出一声沉闷的响动。他的额头低下去，碰到地面。

“臣的意思是，”他没有再犹豫，“入赘。”

燕迟的脸在一瞬间失去了所有的血色。

那张脸白得像纸，像冬日里结了霜的窗棂，像被抽空了什么之后剩下的苍白轮廓。他的眼睛睁大了，瞳孔却骤然紧缩，他感觉有人在他胸口捅了一刀，他没有立刻感觉到疼，只感觉到一种铺天盖地让人窒息的冷。

他张着嘴，嘴唇在发抖，但一个字都发不出来。

他的手攥着椅子的扶手，攥得骨节咯咯作响，指甲嵌进木头里，留下一道一道的白印。

“入赘。”

他重复了一遍这两个字，声音很轻，像是从很远很远的地方飘过来的。他脑子里一片空白，努力确认自己没有听错，贝齿不住地颤抖，像是在咀嚼什么极苦的东西，试图从那一团苦涩里品出一丝别的味道。

没有。

只有苦。

他猛地站起来。

椅子往后一倒，砸在地上，发出一声沉闷的巨响。他的呼吸变得急促而粗重，像一头被困在笼子里的兽，胸口剧烈地起伏，每一次呼吸都像是在用尽全身的力气。

“孤是太子！”他咬着牙说，声音里压抑着破碎的怒意，“你让孤去……去……”

那两个字卡在喉咙里，像一根鱼刺，怎么都吐不出来。他的脸涨红了，青筋从额角暴起来，嘴唇剧烈地哆嗦着，眼眶红得像要滴血。

“入赘？”