徐薇虽然受伤，但素来体格强健，加上用药灵验，一个月后，她的伤已经好了许多，走路有一点小小的疼痛，但外人已经看不出来，只有手臂上的刀痕，还要等上一段时日消退。

徐薇好了，皇帝身体却不太好。

“伏以玄穹垂象，玉宸开化。恭惟陛下……”

“谨祈甘霖沛泽，润乎八荒；更冀景星庆云，永昭泰运……”

最后一个字落下，谢舒彦搁下笔，指尖冰凉。

翌日，青词呈入大内。午后，便有皇帝身边的中官亲自来到翰林院，满面堆笑：“谢编修好才情，陛下御览后，连道了三声‘好’！说此文‘藻思清丽，虔敬之心可嘉’，特赐下宫饼一盒，新贡龙井二两，以资嘉奖。”

同僚们纷纷投来艳羡的目光。谢舒彦躬身接过赏赐，面色平静如水。

散值后，他绕道去了翰林院后苑一处僻静的井台边。四下无人，他从袖中取出那份青词的草稿，上面还有他昨夜斟酌修改的痕迹。

他蹲下身，就着井沿，擦亮了火折子。

火苗舔上纸角，迅速蔓延。那些耗费他心血、为他换来赞赏和赏赐的青词，在火焰中化为灰烬，被风一吹，飘飘洒洒落入井中，风过无痕。

“烧了作甚？”杨文睿笑，“留着底稿，日后编撰文集，也是一段佳话。”

谢舒彦没有回头：“佳话？谄媚之词，留之何益？徒污笔墨，徒增笑耳。”

杨文睿走到他身边，拍了拍他的肩：“何必这般想不开？你我职责所在。况且，这‘谄媚之词’，满翰林院，乃至满朝文武，能写得这般花团锦簇、让陛下开怀的，能有几人？也是一种本事。”

谢舒彦缓缓站起身，看着最后一缕青烟消散在井口。

“文睿，你知道我此刻像什么吗？”他像在问杨文睿，又像在问自己，“我像个伶人，在台上唱着一出荒诞不经的神仙戏。台下的看客拍手叫好，打赏丰厚。同台的其他伶人羡慕我的嗓子。可我自己知道，我唱的每一个字，我都厌恶……”

他顿了顿：“今日这篇青词，我写得越好，便觉得自己越卑劣……”

杨文睿沉默了片刻，叹道：“舒彦，你太较真了。这官场，本就是一半做事，一半做戏。”

“是啊，做戏。”谢舒彦望着昏暗的暮色，喃喃道，“只是这戏做得久了，我怕自己再也找不到下台的路，也忘了原本该唱什么。”

回到府中，他惯常走向书房。经过徐薇院子时，窗内正亮着，隐隐传来她和英儿低低的说笑声。

那一瞬间，他忽然冒出一个念头：若她知道，她眼中才华横溢、前途无量的夫君，最杰出的成就，不过是写了一篇自己都鄙弃的、粉饰太平的废纸，她会怎么想？他把自己厌恶青词写得妙笔生花，人人赞赏，她曾经觉得他憋屈，那她也会同他一样，感到悲哀？还是像杨文睿一样，劝慰自己？

*

朝中议论着“湘西”、“南夷”、“异人”、“秘术”，谢舒彦的眉头蹙了蹙。皇帝近来龙体欠安，厌了太医的汤药针灸，愈发沉迷方士金丹，如今更将寻觅“奇人”的心思，投向了那片历来被视为神秘莫测的西南之地。朝中清流私下议论纷纷，担忧圣心被蛊惑，更恐引来旁门左道祸乱宫闱。

他转头看院子里的徐薇。她伤愈不久，气色比前些时日好了许多，正拿着铲子，就着天光，对她种的花花草草翻看土壤。徐薇小院子里的春天，是被她亲手种活的。她坐在月季丛旁，轻轻挑松根部土壤，鬓边垂落的乌发沾了点晨露，却顾不上拂。

摆弄花草是她的爱好之一，整个院子华美灿烂，生机勃勃。虽然府上也有花匠，但她喜欢自己来。谢舒彦见她喜欢，也不阻拦。

自她受伤后，两人之间那层坚冰似乎薄了些，虽谈不上亲密，但至少能平和共处，多说上几句话。

“薇薇。”

徐薇闻声抬头，眼里带着询问。

谢舒彦不愿说得太直白，惹她不快，便斟酌着词句：“近日关乎湘西南夷，朝中有些议论。陛下似乎有意召见此处来的方士之流。”他观察着她的神色，“我翻阅过一些杂记，所言多是光怪陆离，虚实难辨。你是从那边来的，可愿与我说说，那地方究竟如何？是否真如传言那般，”他选了个不那么激烈的措辞，“奇异？”

徐薇的手停了下来。她看向谢舒彦，见他神情清正，似乎只是单纯的探究。她略一思忖，将手中小铲子放下，拍了拍指尖沾上的泥土。

“南夷……”她缓缓开口，看向远方，仿佛穿越千里，望见了那片层峦叠嶂，“地方很大，山多，水也多，林子深得望不到头。我们的寨子常常建在半山腰上。日子和京城，和中原很多地方，确实不太一样。”

“不一样在何处？”谢舒彦身体稍稍前倾，追问道。

“衣饰不同，女子多穿绣花衣裙，戴银饰，走起路来叮当作响，不是为奢华，是祖辈传下的习惯。吃的也不同，爱吃笋子、萝卜、熏腊的野味，嗜酸嗜辣，因为湿气重，吃这些祛湿。说话的口音你们听着像鸟语，其实自有腔调文法。节庆也多，不是祭祀祖先，就是庆贺丰收，热闹得很。”