婚后第十日。

傍晚，萧逐风照例翻窗进了东宫书房。

李恩年正坐在案前阅折子，窗棂响动的那一瞬，他翻了一页纸，笔尖在朱砂砚边缘轻轻搁了一下。

萧逐风落地之后没有动。

他站在窗边，眉头微微皱着，下颌线绷着，整个人像一只忽然竖起耳朵的猎犬。

李恩年抬起头，看了他一眼。

“怎么了？”

“右边巷口。”萧逐风的声音压得很低，“卖馄饨的摊子。”

李恩年放下笔，起身走到窗边。他没有凑到萧逐风身边，而是站在他身后半步的位置，顺着他的目光往外看。

东宫围墙外的巷子不长，一头通着宫道，一头通着民街。巷口确实多了一个馄饨摊——一张旧木桌，一口锅，一面写着“馄饨”二字的布幌子。摊主是个中年男人，穿灰色短褐，低着头擦碗。

“三天前才摆出来的。”萧逐风说，“一个熟客都没有。摊主也不吆喝，不揽客，就那么坐着。擦那只碗擦了快一炷香了。”

李恩年看了一会儿，收回目光，坐回案前。

“是三弟的人。”

萧逐风转身看着他。“要不要撤了？”

“不用。”李恩年拿起笔，在折子上注了一行字，语气平淡，“撤了这个，他会换一个更隐蔽的。让他以为我们没发现，反而好办。”

萧逐风沉默了片刻，点了点头。他走到椅子边，坐下。坐下之前他又往窗外看了一眼，确认那道目光不在。

两个人都没有说话。

萧逐风今天没有像往常那样倒茶。他把手放在膝上，手指攥了一下，又松开了。

李恩年阅完了手头那本折子，合上，放在左边那摞的最上面。他靠在椅背上，看着萧逐风。

“你有话要说。”

萧逐风转过头，对上他的目光。

“以后我不能天天来了。”他说，声音不大，但每个字都很清楚，“隔几天来一次，他们反而拿不准。天天来，迟早会被盯上。”

李恩年看了他片刻。

他低下头，翻了一页新的折子。笔尖在纸上顿了一下，然后落下，写了几个字。笔迹和之前一样工整，但那一笔落下去的时候，他的手指微微用力，笔锋在起笔处留下了一个比平时更重的顿点。

“嗯。”他说。

萧逐风看着他的手。那只手拿着笔，指节泛白，笔尖按在纸上，墨迹慢慢洇开，洇出了一个墨点。

“殿下。”他叫了一声。

李恩年抬起头。

萧逐风张了张嘴，想说什么。想说“我不会不来的”，想说“隔两天我就来一次”，想说“你别担心”。但这些话到了嘴边，又被他咽了回去。说这些有什么用？让李恩年更惦记？让他更数着日子等？

他站起身。

“殿下早点歇。”

李恩年点了点头。

萧逐风走到窗边，翻出去。他的动作比平时轻——轻到几乎听不见窗棂合拢的声响。

书房里安静下来。

李恩年坐在案前，手里的笔还停在那个墨点上。他看着那片洇开的墨迹，看了很久，然后把笔搁下，把那本被点污的折子合上，放到一边。

他靠在椅背上，闭了闭眼。

窗外，暮色彻底沉下去了。巷口那盏馄饨摊的灯笼亮了起来，昏黄的光在风中微微摇晃。

摊主还在擦那只碗。

……

京郊大营。

萧逐风回到营帐的时候，天已经黑透了。

他掀开帐帘，没有点灯，在黑暗中坐了很久。甲胄没有卸，刀没有解，就那么坐着，听着帐外远处校场上换岗的脚步声。

他想点灯。

手伸出去，碰到火折子，又缩回来了。

点了灯也是一个人。不点也是一个人。

他站起身，走出帐外，往校场走去。

夜色里的校场空旷得像一片荒地。远处几盏风灯挂在旗杆上，光晕散开，把地面染成昏黄。萧逐风走到兵器架前，抽出一把长刀，掂了掂，走到场地中央。

他开始练刀。

没有招式，没有套路，就是一遍一遍地劈、砍、刺。刀刃破开夜风，发出尖锐的呼啸声。他的每一次挥刀都用足了力气，刀刃斩断空气的声响在空旷的校场上回荡，一下，又一下，像心跳，像更鼓。

他不知道自己练了多久。

汗水顺着鬓角淌下来，滑过下颌，滴在地上。甲胄下面的中衣已经湿透了，贴在身上，黏腻而冰凉。但他的刀没有停。

“将军。”

赵青临的声音从身后传来。

萧逐风没有回头，刀势未收，又是一记横扫。

“将军，”赵青临站在校场边上，没有靠近，“三更了。”

萧逐风的刀顿了一下。他收了势，把刀插回兵器架上，转过身。汗水把他的脸洗得发亮，眉骨下的眼睛在夜色中泛着光。

“你怎么还没睡？”

“将军没回来，属下睡不着。”赵青临的语气很平，听不出是在说真话还是在说场面话。

萧逐风看了他一眼，没有拆穿。

两个人一前一后走回营帐区。萧逐风在帐前停下，回头看了看校场的方向——空荡荡的，风灯还在晃。

“明天，”他对赵青临说，“把晨练的时辰提前一个时辰。”

赵青临愣了一下。“将军，天还没亮——”

“天没亮就点灯。”萧逐风掀开帐帘，头也没回，“去吧。”

……

第二天，天还没亮，京郊大营的号角就吹响了。

士兵们从被窝里爬起来的时候，天边才刚露出一线鱼肚白。他们揉着眼睛往校场上跑，嘴里骂骂咧咧的。

“操，谁吹的号？”

“天还没亮啊……”

等他们跑到校场上，看见萧逐风已经站在场地中央了。甲胄齐整，刀在腰间，头发扎得一丝不苟。他站在那里，像一根钉进地面的铁桩。

没有人敢骂了。

“列队。”萧逐风的声音不大，但整个校场都听得见。

三千轻骑，列阵，操练。跑步，劈砍，骑射，阵法变换。一项接一项，中间没有休息。

太阳从东边升起来，晒在甲胄上，烫得像烙铁。士兵们的汗衫湿了干，干了湿，后背结出一层白色的盐霜。

“将军今天怎么了？”队列里有人小声嘀咕。

“不知道，疯了吧。”

“他疯了，咱们跟着受罪……”

赵青临站在队列里，什么话都没说。他看着萧逐风的背影，那背影挺得笔直。

中午休整的时候，士兵们瘫在营帐里，连吃饭的力气都没有了。伙夫把饭菜抬上来，没人动。有人趴在桌上就睡着了，有人倚着桌腿大口大口地灌水。

萧逐风没有休息。

他一个人在校场上，继续练刀。

赵青临端着一碗饭，站在校场边上看了很久。他没有走过去。他知道走过去也没用——将军不是在练兵，是在熬自己。

……