萧逐风把他放倒在床上，枕头被压下去，李恩年的头发散了，铺在枕上。萧逐风的手撑在他耳朵两侧，低头看着他。

“恩年。”他又叫了一声。

李恩年抬起手，搂住了他的脖子。

两个人没有再说话。烛火跳了几下，熄了。只剩炭火盆里暗红色的光映在墙上，一跳一跳的。

第二天早上，李恩年醒来的时候，萧逐风已经穿好了衣服，坐在床边。窗外天光灰白，又阴了。李恩年坐起来，被子从肩头滑下去，他低头看了一眼自己胸口——锁骨下方有几片淡红色的痕迹。他皱了皱眉，伸手摸了摸，有点疼。萧逐风看见了他的动作，把里衣从椅子上拿过来，替他披在肩上。

“我自己来。”李恩年说。他穿上里衣，手指在系带处顿了顿，抖了一下，才系好。萧逐风蹲下来，把靴子拿过来，握住他的脚踝，替他穿上。李恩年没有推拒，也没有说话。

两个人下楼，退了房。车夫已经套好了马车，在门口等着。上了车，马车继续往北走。

接下来的几天，白天赶路，晚上住店。萧逐风没有再碰他，只是搂着他睡。两个人之间的那种紧张渐渐散了，变成一种更松弛的东西。李恩年开始在马车上靠着萧逐风打盹，有时把头枕在他肩上，有时把手塞进他的掌心里。萧逐风握着他的手，拇指在手背上慢慢抚着，李恩年就睡着了。

走了半个月，到了朔州。

朔州是边城，天高地阔。城不大，城墙矮，城门破旧，但街上人来人往，还算热闹。萧逐风在城外选了一片空地，背靠一片矮山，面朝一片平坦的草地。他说就在这里建马场。

李恩年站在空地上，看着远处的天际线。天很低，云很大，风从远处吹过来，没有阻挡，卷着草屑和尘土的味道。他深深吸了一口气。

“怎么建？”他问。

“先搭木屋，再围栅栏。”萧逐风说，“我去买木料，你帮我递东西就行。”

李恩年点了点头。

萧逐风去镇上买了木料和工具，雇了一辆牛车拉回来。他脱了外袍，挽起袖子，开始锯木头。李恩年站在旁边，替他递钉子、递斧头、扶木板。他不太会干这些活，递东西的时候总是递不对，萧逐风也不急，接过去自己调整。干了一天，木屋的架子搭起来了。

晚上两个人坐在篝火前，萧逐风烤了两条鱼，一人一条。鱼烤得有点焦，李恩年咬了一口，皱了皱眉，没有说难吃，慢慢吃完了。

“恩年。”萧逐风忽然叫了一声。

李恩年抬起头。萧逐风平时叫他“殿下”，偶尔叫“恩年”。但在朔州，他似乎改了。

“以后不叫殿下了。”萧逐风说，“就叫恩年。”

李恩年沉默了一会儿。“好。”他说。

萧逐风笑了一下。

半个月后，木屋建好了。两间房，一间做卧房，一间做厨房。马厩也搭起来了，里面养了十几匹马。萧逐风从附近的牧场买的，都是好马，毛色油亮。栅栏围了一大片地，马在里头跑，撒欢。

李恩年站在栅栏边，看着马群。风把他的头发吹起来，衣角翻飞。

他想起京城。

那些宫墙，那些折子，那些恭维和敷衍。父皇的冷漠，母后的疏离，李明安的敌意。一切都像一场梦。梦醒了，他在这里。

萧逐风走过来，站在他身边。

“在想什么？”

“想京城。”

“还回去吗？”

李恩年摇了摇头。

萧逐风没有再问。他伸出手，握住了李恩年的手。两个人就那么在栅栏边站着，看马群在草地上奔跑。

……

皇宫里，李承衍登基了。

改年号永安。大赦天下，减免赋税，开仓放粮。朝臣们说新皇仁厚，百姓们说换了新帝日子好过了。没有人再提起“太子病逝”的事。那件事像一块石头沉进水里，涟漪散尽，水面恢复平静。

李明安被关在大牢里，关了半个月。放出来的时候，他的头发白了一半，眼神涣散，见了李承衍也不认得，蹲在墙角数蚂蚁。

李承衍看了他很久。“把他安置在城外的别苑里，好吃好喝供着，别让他受委屈。”他又顿了顿，“德妃也接过去吧。让他们母子在一起。”

高德茂应了一声。李承衍站在窗前，看着外面的天。

“恩年，你走得倒是干脆。”他低声说。

……

朔州的镇上有一家酒楼，不大，陈设旧了，但酒菜还干净。

李恩年和萧逐风去的时候，正赶上饭点。酒楼里坐了不少人，大多是商人，也有几个穿军服的。两个人找了个角落坐下，点了一壶酒，几样菜。

隔壁桌的商人在聊天，声音不大，但能听见。

“……听说了吗？京城的太子病死了。”

“听说了。新皇登基，改年号永安。三皇子疯了，那个萧将军也辞官了。”

“萧逐风？京郊大营那个？”

“就是他。听说他带着兵围了宫城，救了大皇子，然后就辞官了。不知道去哪了。”

“啧啧，可惜了。年纪轻轻，前程不要了。”

李恩年端着酒杯，慢慢喝了一口。酒有点辣，他呛了一下，咳了两声。萧逐风把酒从他手里拿过来，放到桌上。

“不用管他们。我们过我们的。”

李恩年看着他。萧逐风的脸被窗外的光照着，眉骨的阴影投在眼窝里。

“嗯。”李恩年说。

萧逐风弯起嘴角，把酒又推回去。“少喝点。”

李恩年端起酒杯，又抿了一口。这次没有呛。

过了几天，一封信从江南寄来了。

信封上写着“恩年亲启”四个字，字迹娟秀，墨迹很新。李恩年拆开，抽出信纸。

——恩年：

大皇子登基了，年号永安。德妃被打入冷宫——不，大皇子把她接出来和李明安住在一起了，对外说是冷宫，其实是在一处僻静的别苑里。皇帝退位了，搬到行宫养老。大皇子准许我和你和离。我已经离开京城，和言之在江南成亲了。

殿下——不，恩年，祝你自由。

——沈蘅拜上

李恩年把信看完，折起来了。

“沈蘅的？”萧逐风问。

“嗯。她和顾言之成亲了。”

“好事。”

李恩年点了点头。

萧逐风在院子里劈柴，斧头落下去，木柴裂成两半。李恩年站在门口看着，阳光很暖，风不大。

傍晚，两个人坐在新砌好的马场围墙边，看草原上的马群。

风从远处吹过来，草浪一层一层地翻。远处的山被夕阳染成金色，云很低，像是伸手就能够到。李恩年靠着萧逐风的肩膀，没有说话。萧逐风也没有说话。

所有的艰难、挣扎、背叛和伤害，都在身后了。

他们在这里。