2001 年七月的北京，盛夏的暑气裹着蝉鸣，漫过了胡同里的青砖灰瓦，也漫进了燕园的林荫道。日头刚过正午，柏油路面被晒得发软，风一吹都带着热浪，可四合院里却格外清凉，石榴树的枝叶伸展开来，遮了大半个院子，青石板上落着细碎的光影，墙角的月季开得泼泼洒洒，混着屋里飘出来的墨香，成了独属于这个盛夏的温柔。

季北梦坐在院中的石桌旁，指尖轻轻抚过面前摆着的新书，封面上《南城北梦》四个字是她亲手写的娟秀小楷，下面印着一行烫金的小字：“承君此诺，必守一生”。这是刚从印刷厂送过来的第一批样书，米白色的封皮带着淡淡的纸墨香，书页被阳光晒得暖融融的，像她此刻的心跳，雀跃又滚烫。

南城刚从法院回来，身上还带着外面的暑气，一进院门就看到姑娘捧着书，眼睛亮晶晶的，像藏了一整个盛夏的星光。他放轻脚步走过去，把手里冰镇的橘子汽水放在她面前，低头看向那本新书，指尖抚过封面上的书名，心里像被温水泡过一样，软得一塌糊涂。

“拿到了？” 他拉开石凳坐在她身边，声音低沉温柔，带着刚从外面回来的微哑。

“嗯！刚送到的！” 季北梦把书递到他手里，指尖都在微微发抖，声音里满是藏不住的雀跃，“编辑说，首印的五千册已经全部发往全国各地的书店了，下周就在西单图书大厦办首场签售会。顾南城，我真的把我们的故事，写成书了。”

南城翻开书，扉页上是她写的一句话：“献给我的顾先生，始于初见，止于终老。” 他一页一页地翻着，从十四岁教室的那句 “好久不见”，到安木村的小河，到高中的风雨，到北京的燕园朝夕，她用最温柔的文字，把他们一路走来的点点滴滴，都妥帖地安放进了纸墨里。那些他以为早已尘封的细节，那些他没说出口的心事，她全都懂，全都记着，一字一句，写进了书里，也刻进了时光里。

“写得很好。” 他合上书，侧过头看她，伸手把她被风吹乱的碎发别到耳后，指尖触到她发烫的脸颊，“我就知道，你一定可以的。”

季北梦笑着扑进他怀里，抱着他的腰，把脸埋在他的胸口，听着他沉稳的心跳，眼眶微微发热。从去年夏天动笔，到如今新书出版，快一年的时间，她熬了无数个夜晚，改了一遍又一遍，哭过，崩溃过，想过放弃，可每次回头，都能看到他站在身后，给她最坚定的支撑。如今这本书终于面世，她最想分享的人，从来都是他。

一周后，西单图书大厦的首场签售会如期而至。

2001 年的西单图书大厦，是北京城里最热闹的文化地标，一楼的大堂里摆满了新书，来往的读者络绎不绝。签售台就搭在大堂的正中央，背景板上印着《南城北梦》的封面，还有那句 “承君此诺，必守一生”。季北梦坐在签售台后，穿着白色的连衣裙，紧张得手心都出了汗，直到看到台下站着的南城，他穿着干净的白衬衫，站在人群的最前面，看着她，眼里满是温柔的笑意，她瞬间就安了心。

让所有人都没想到的是，签售会刚开始，队伍就从大堂一直排到了大厦外的胡同里，大多是和他们年纪相仿的学生，还有不少年轻的姑娘，手里捧着刚买的书，眼里满是期待。

“季老师，我太喜欢这本书了，看哭了好几次，真的太羡慕你和顾先生的爱情了，从校服到婚纱，也太美好了！” 一个扎着马尾的姑娘把书递过来，眼睛亮晶晶的。

季北梦笑着接过书，一笔一划地签下自己的名字，轻声说：“谢谢你喜欢，也祝你能遇到属于自己的幸福。”

“季姐姐，我也是南方小城来北京读书的，看你写的高中时光，就像看到了我自己的青春，真的太有共鸣了。”

“北梦老师，请问书里的故事都是真的吗？顾先生今天来了吗？我们好想见见他！”

人群里的起哄声越来越大，季北梦红着脸，看向台下的南城。他笑着走过来，站在她身边，接过读者递过来的书，在她的签名旁边，认认真真地写下了 “顾南城” 三个字，还画了一个小小的兔子 —— 那是当年元宵灯会，她送给他的那个陶瓷兔子。

全场瞬间爆发出欢呼声，相机的闪光灯亮成一片，记录下了这一刻。季北梦侧过头看着身边的少年，他依旧是那副清冷沉稳的样子，却在看向她的时候，眼里满是化不开的温柔。她突然想起十四岁那年，他刚转来班里，坐在她身边，连话都不敢多说一句，如今却能站在万众瞩目里，坦然地告诉所有人，他是她的顾先生。

顾南音、牟蓬和周彤也来了，站在人群里，笑着看着台上的两个人。牟蓬举着相机，咔嚓咔嚓地拍个不停，嗓门洪亮地喊着 “北梦牛逼！南城牛逼！”，惹得周围的读者都跟着笑。周彤手里捧着一大束向日葵，等签售会结束，立刻跑过去递到季北梦怀里，笑着说：“北梦，恭喜你！你的书终于出版了！”

那天的签售会，从下午两点一直持续到晚上六点，季北梦签了近三千本书，手都酸得抬不起来，却始终笑着，眼里的光从未黯淡过。结束的时候，南城牵着她的手走出图书大厦，北京的夏夜已经凉了下来，晚风拂过，带着街边烤红薯的香气，季北梦靠在他的胳膊上，晃了晃两人相牵的手，轻声说：“顾南城，我好像做梦一样。”

“不是梦。” 南城停下脚步，低头在她的额头上印下一个温柔的吻，“我的大作家，你做到了。”

签售会结束后，《南城北梦》的销量一路走高，连续三周登上了北京图书大厦的畅销榜，出版社紧急加印了两次，全国各地的读者来信像雪片一样寄到出版社，大多是被他们的故事打动的年轻人，说在书里看到了青春最美好的样子。季北梦一下子成了小有名气的青年作家，文学社的同学们都笑着喊她 “季大作家”，可她依旧是那个明媚温柔的姑娘，每天依旧会去图书馆陪南城看书，依旧会每天早上给他带刚出锅的豆沙包，依旧会在他加班回来的时候，给他留一盏灯，温一碗热汤。

八月初，牟蓬跟着国家队去了加拿大埃德蒙顿，参加世界田径锦标赛的男子 100 米比赛，这是中国短跑队里最年轻的选手，也是他第一次站在世界级的赛场上。

比赛那天，南城、季北梦、周彤和顾南音，全都挤在四合院里的电视机前，守着体育频道的直播。屏幕里，埃德蒙顿的体育场座无虚席，欢呼声震耳欲聋，牟蓬穿着红色的国家队队服，站在起跑线上，神情严肃，眼神里满是坚定。

发令枪响的瞬间，他像离弦的箭一样冲了出去，步幅大而有力，跑道上的风都追不上他的脚步。电视机前的几个人都屏住了呼吸，周彤紧紧攥着季北梦的手，手心全是汗，连大气都不敢喘。