色彩考题是静物——一瓶花，几个水果，一块衬布。花是假的塑料的，颜色艳得不自然。水果是真的，苹果和橙子表皮上有蜡质的光。衬布是白色的但灯光偏暖，白布上有一层淡淡的米黄色。谢折时调色的时候挤了灰蓝色，他不知道自己为什么挤这个颜色，他本来应该调米黄色或者灰白色，但手比脑子快，等反应过来那坨灰蓝色已经在调色盘上了。他看着那片颜色愣了一下，他没有改，用大刷子蘸了那片灰蓝色铺在背景上。刷上去之后他盯着看了一会儿，觉得不对，但又觉得对，说不上来。
考完之后许乐在走廊上等他，手里拿着一瓶水汗顺着脸颊往下淌。“怎么样？”许乐问。“还行。”“你每次都说还行。”谢折时想了一下。“不差。”许乐笑了。“行吧，不差。我考得不太好，素描那个海盗，我暗部画重了后面擦了半天，浪费时间。”他说着拧开水瓶喝了一口，喉结上下滚动，“下午还有一场呢，先吃饭吧。”他们在路边找了一家面馆，一人点了一碗牛肉面。面馆不大五六张桌子，墙上贴着菜单红底白字边角卷起来了。许乐吃得很香呼噜呼噜的，吃到一半停下来问谢折时：“你报国美了吗？”“报了。”“三月中旬？杭州那个？”“嗯。”“我也报了，到时候一起去？”“行。”许乐低头继续吃面。谢折时把碗里的牛肉挑出来吃掉了，面剩了一半。他放下筷子从口袋里摸出一样东西，空的。口袋里什么都没有，那颗糖他留在了酒店床头柜上。他看着自己空空的手指，觉得自己好像应该拿着什么东西，一颗糖，一根草，什么都好，但他的手里什么都没有。
回程的高铁上许乐睡着了，头靠着窗户嘴巴微微张着眼镜歪在一边。谢折时没有睡，他把速写本从画袋里拿出来翻开，空白的一页。他拿起铅笔在纸上画了一个东西，不是人，是一棵树。树干很粗，树皮剥落露出灰白色的木质，树根从地里拱出来盘根错节。他画完之后看着那棵树，不知道自己为什么要画它，他不记得在哪里见过这棵树，但画的时候每一笔都很确定——树干要两个人才能合抱，树皮不是剥落的，是被人剥的还是自然脱落的？他不知道。他只知道那棵树是死的，没有叶子没有活枝，光秃秃地立在那里。他把速写本合上放回画袋里。
三月中旬谢折时去了杭州。国美的校考，许乐也去了但他们不在同一个考场。杭州比北京暖和一些，路边已经有玉兰开了。白色的花瓣很大，落在人行道上被人踩得稀烂，白色的汁液渗进地砖的缝隙里。谢折时走在那些花瓣上面，鞋底沾了黏糊糊的东西，每一步都觉得不太舒服。他在国美门口站了一会儿，校门不大灰色的石柱上面的字是金色的。很多学生在门口拍照，笑着比着剪刀手，有人举着自拍杆有人让路人帮忙拍合照。谢折时没有拍，一个人走进去找到了考场。考场在一栋老教学楼的三楼，走廊很窄，墙上贴着历年优秀作品的复制品，玻璃框里的画已经褪色了边缘发黄。
考完那天下午他在西湖边坐了一会儿。风吹过来水面起了皱，阳光碎在水面上一闪一闪的。柳树刚发芽，嫩绿色的一点一点，隔远看像一层薄雾。他坐在长椅上速写本摊在膝盖上，画了水面、柳树、远处的山。画完之后他看了一会儿，总觉得少了点什么，不是少了一个人，是少了什么东西，一种颜色，一种味道，一个声音，他说不上来。他把速写本合上站起来走了，走了几步又停下来回头看了一眼西湖，水面还是那样，风还是那样。他转回头继续走。
四月初校考成绩陆续出来了。央美过了，国美也过了。许乐也过了央美，打电话给他的时候声音都在抖，说了一堆“我没想到我居然过了”之类的话。谢折时说了句“恭喜”挂了。谢鸣霄知道后沉默了一会儿说了一句“还行”，谢折时觉得他可能是从自己这里学的。添雨那天做了一桌子菜，红烧排骨、清炒时蔬、番茄蛋汤、凉拌黄瓜。三个人坐在餐桌前，谢鸣霄倒了两杯酒，一杯自己喝，一杯放在对面——外婆簇桃以前坐的位置。没有人动那杯酒，酒是白的，小酒杯，满着，映着头顶的灯光。谢折时看着那杯酒忽然想喝一口，不是白酒，是米酒，甜的温的。他不知道自己为什么想喝这个。他没有拿那杯酒，低头扒了一口饭。米饭是新的，有点烫，在舌尖上滚了一下才咽下去。
四月下旬文化课复习开始了。谢折时把速写本锁在抽屉里，钥匙放在笔袋的夹层里。每天在学校上课做题背书，晚上回家继续做题。他的成绩不算好但也不差，按照艺考生的标准够了。有时候他在做题的间隙走神，会想到一片颜色，灰蓝色，不是天空不是海，是一条薄毯。他不记得那条薄毯是谁的，但记得它的味道——青草的，被太阳晒过的，淡淡的，不仔细闻就闻不到。他在纸上写写画画的时候偶尔会在草稿纸上画出那只眼睛，浅棕色的。他不知道自己在画谁，手自己动的，等他反应过来那只眼睛已经在纸上了，看着某个方向，好像在等什么人。
五月的某个晚上谢折时在做数学卷子，做到第十题的时候笔没水了。他翻抽屉找笔芯翻到了速写本。他把速写本拿出来打开，翻到那棵树，翻到那片灰蓝色的背景，翻到最后几页一个少年的脸——浅棕色的眼睛嘴角带着一点笑嘴唇的颜色很淡。他看着那张脸看了很久，不是想起了什么，是觉得应该想起什么，像一个字就在嘴边但说不出来，你知道你知道但你就是说不出来。他伸手摸了摸画纸上那个人的嘴角，铅笔印没有花，画纸是粗糙的摸上去沙沙的。他合上速写本放回抽屉里锁了。那张卷子他没有做完，他躺在床上盯着天花板，天花板是白色的什么都没有。他闭着眼睛听见远处有车经过的声音，轮胎摩擦地面，由远到近由近到远最后消失了，然后是很长的安静，安静到他听见了自己的心跳，砰、砰、砰，不快不慢，和秒针差不多。在很远的远处，他觉得自己好像听见了沙沙的声音，不是车不是风，是一种他很久以前听过但现在怎么也想不起来的声音，像很多人在低声说话，又像一本书被风吹开了，翻到某一页停了一下又翻了一页。