开平二年（908年）·二月

撤围令第二天，黄昏。

南门外，那条撤出来的通道渐渐安静下来——能跑的，都跑了。可更多的人没跑。

不是不想跑。是跑出去，又能去哪儿？

邻县一万具尸体还横在荒野里，烧焦的臭味顺着风飘过来，呛得人睁不开眼。往南是蜀地，山高路远，兵荒马乱，老人走不动，孩子扛不住，妇人跑几步就要回头找娃。路上没粮，没药，没活路。留下，也许还能活；跑出去，十有八九要死。

所以大多数人留下了。缩在城里，缩在屋檐下，等着未知的命运。

暮色四合时，陈嚣还站在城楼上。

身后是温婉，还有十几个孩子——都是颍州守军的遗孤，爹娘死在战场上，被城里的老人挨家挨户收留着。大的十一二岁，小的才五六岁，面黄肌瘦，眼神里满是惊恐。

陈嚣回头看了一眼。他认识其中一个，是当年跟他一起守过北门的老刘的娃。老刘死了两年了，娃一直寄养在城东的寡妇家里。

苏缺让他带这些人走。他懂。

“缺子……”他张了张嘴，却不知道该说什么。

苏缺站在他身侧，望着城下那些缩在屋檐下的百姓，沉默了很久。然后他转过头，看着陈嚣。

“陈嚣。”他的声音很平静，“你带着温婉，带着这些孩子，走。”

陈嚣一愣。

“我不走！”

“这是军令。”苏缺打断他。

陈嚣的声音卡在喉咙里。

“万一屠城，万一我们都死了，这些孩子就是颍州的根。他们是守军的后人，是这座城最后的一点血脉。你护着他们，能活一个是一个。”

“那你呢？”陈嚣死死盯着他。

苏缺没有回答。他只是回头看了一眼城下那些缩在屋檐下的百姓。老人，妇人，还有那些抱着孩子的年轻母亲——他们没走，他们不敢走，他们只能等。

他得留下。

不是为了死，是为了让这些人多活一刻。

“走。”他推了陈嚣一把。

陈嚣被推得踉跄了一步。“缺子——！”那一声喊，被风撕碎在半空。

温婉走过来，伸手握住他的手，握得很紧。