去日本的日期定在十月中旬。黄唯音在日历上画了一个红色的圈，每天睡前都要看一眼，数着还有几天。周璇说她幼稚，但黄唯音发现周璇也在自己的手机备忘录里写了倒计时，每天更新，从未间断。

《回声》播出后的反响超出了所有人的预期。上线一周播放量破千万，评论区清一色的好评，说林晚照和沈默的声音治愈了她们，说黄唯音和周璇的搭档是天作之合，说这部剧会成为年度最佳。苏染给黄唯音发了一条消息，只有一句话:“我说过，这部剧会是你们的代表作。”

黄唯音把这条消息截图存了下来，设成了一个名为“苏老师语录”的相册。相册里还有苏染说过的其他话，“你们的感情不要带进戏里，戏里的感情也不要带出戏外”“周璇的克制比爆发更有力量”“黄唯音，你这段即兴很好”。她把每一条都存了下来，因为这些都是她们一路走来的证据。

出发前一周，两个人开始收拾行李。黄唯音把一个28寸的行李箱摊在客厅地板上，橘猫立刻跳了进去，蜷成一团，表示这个箱子现在是它的。黄唯音把它抱出来，它又跳进去，反复了五次，最后周璇从冰箱里拿了一盒酸奶打开放在地上，橘猫才放弃了箱子的争夺。

“你带这么多衣服？”周璇看着黄唯音往箱子里塞的五六件外套，皱了下眉头。

“十月的东京会冷的，要多带几件。”

“我们只去五天。”

“五天也要换不同的衣服，拍照才好看。”

周璇叹了口气，没有继续阻止她，只是默默把自己那件叠得整整齐齐的灰色开衫放进了箱子的角落。

收拾完行李，黄唯音从书架上拿下那个深蓝色的笔记本，翻开，找到最新的一页。上面写着她昨天刚记下的一段话:“今天是我们在一起的第二百三十一天。我们一起录完了《回声》，一起参加了粉丝见面会，一起收拾了去日本的行李。下周五我们就要去东京了，去看山崎老师。我想告诉她，我们在一起了。”

她在下面又加了一行:“我也要告诉她，谢谢你。”

合上笔记本，放回书架。那个笔记本已经快写满了，从三年前的第一页到现在，只剩下最后几页空白。黄唯音想，等这本写满了，她要买一本新的送给周璇，封面要选浅蓝色的，因为周璇说她穿浅蓝色好看。

出发前三天，两个人去了一趟动漫店。黄唯音说要买一些东西带去给山崎老师，周璇没有问要买什么，只是跟着她一起去了。黄唯音在店里逛了很久，最后选了一个毛利兰的小手办和一个灰原哀的徽章。她把两样东西放在收银台上的时候，收银员认出了她们，眼睛瞪得大大的。

“你们是那个……《回声》的林晚照和沈默？”

黄唯音笑了笑，没有否认。收银员激动得手都在抖，扫描了好几次才扫上条码。她问能不能合影，黄唯音看了一眼周璇，周璇点了点头。三个人站在动漫店的招牌下面，收银员举着手机，拍了一张合影。

“谢谢你们，你们的剧我每一部都听。”收银员的声音有些哽咽，“你们的声音陪我度过了很多难熬的夜晚。”

黄唯音的眼眶也有些热。她握了握收银员的手，说:“谢谢你的喜欢，我们会继续努力的。”

走出动漫店的时候，黄唯音牵着周璇的手，走得很慢。十月的风吹在身上，凉凉的，带着秋天的味道。街边的银杏树叶开始泛黄，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。

“周璇，你听到了吗？那个收银员说我们的声音陪她度过了难熬的夜晚。”

“听到了。”

“这就是我们做配音的意义，对吧？不是播放量，不是点赞数，而是真的有人在听，真的有人在被陪伴。”

周璇握紧了她的手:“对。”

出发前一天晚上，黄唯音失眠了。她躺在床上翻来覆去，脑子里全是明天的事。飞机是早上八点的，要提前两个小时到机场，五点就要起床。她越想越睡不着，越睡不着越想。周璇从她身边坐起来，打开了床头的小夜灯。

“怎么了？”周璇的声音有些沙哑，带着刚被吵醒的困意。

“睡不着。”

“紧张？”

“不是紧张，是激动。”

周璇看着她，伸手把她额前的碎发拨到耳后:“闭上眼睛，数羊。”

“数过了，数到三百多只了，还是睡不着。”

周璇想了想，伸出手，把黄唯音的头按到自己的肩上，然后轻轻地、一下一下地拍着她的背。那个动作很慢很轻，像在哄一个不肯睡觉的孩子。黄唯音靠在周璇肩上，听着她的心跳声，感受着她拍背的节奏，慢慢地，眼皮开始沉重了。

“周璇。”

“嗯。”

“你说山崎老师会喜欢我们带的东西吗？”

“会的。”

“你怎么知道？”

“因为是你选的。”

黄唯音笑了，把脸埋在周璇的颈窝里，闭上了眼睛。这一次，她很快就睡着了。

出发那天，两个人五点就起床了。橘猫被吵醒了，不满地叫了几声，跳下床，走到客厅里继续睡。黄唯音洗漱完，把最后几样东西塞进行李箱，拉上拉链，拍了拍箱子，表示完成了。周璇比她更早收拾好，正在厨房里做早餐。荷包蛋配吐司，牛奶已经热好了，摆在餐桌上。

“先吃早餐，时间还够。”周璇把盘子端到桌上。

黄唯音坐下来，看着盘子里煎得焦焦的荷包蛋，忽然有些不舍。不是因为要去日本，而是因为这一走就是五天，五天吃不到周璇做的早餐了。她把这个想法说出来的时候，周璇看了她一眼，说了一句:“酒店可以自己做早餐。”

“酒店有厨房？”

“我订的是公寓式酒店，有厨房。”

黄唯音愣住了。她不知道周璇订了什么样的酒店，这些事一直都是周璇在安排。她只负责收拾自己的行李和照顾橘猫。原来周璇订了有厨房的酒店，原来她早就想到了，去了日本也可以给黄唯音做早餐。

“周璇，你什么时候订的？”

“上个月。”

“你连这个都想到了？”

周璇低着头喝牛奶，没有回答。但黄唯音从她微微弯起的嘴角里读出了答案:当然，因为我说过要一直给你做早餐。

出门之前，黄唯音把橘猫的猫砂盆和猫粮都准备好了。赵晴答应每天来帮忙喂猫和铲屎，黄唯音把家里的钥匙给了她一把。橘猫蹲在沙发上，看着两个人拖着行李箱走到门口，叫了一声。那一声很短，像是在说“你们早点回来”。

黄唯音放下行李箱，走回去，蹲下来摸了摸橘猫的头:“我们五天就回来，你在家乖乖的，听晴姐的话。”

橘猫蹭了蹭她的手，然后跳下沙发，走到阳台上去了。它不想让黄唯音看到它不舍的样子，猫的自尊心是很强的。

机场的人比想象的多。两个人办完登机手续，过了安检，在候机厅找了个位置坐下来。黄唯音看着窗外停机坪上的飞机，手心有些出汗。她不是第一次坐飞机，但这一次不一样，这一次是跟周璇一起去日本，一起去见山崎老师。

“紧张？”周璇问。

“有一点。”