她是唯一一个对我说这些话的人，对我说可以脆弱，可以不完美。

我想，我就是从那一刻开始真正爱上她的。

旁人爱我身上光芒，唯独你爱我紧皱的眉，我欲言又止的眼睛，和尝尽苦涩的唇。

我的爱人不会说漂亮的话。

她从来不会说“我好想你”，“你好好看”，“你爱不爱我”。

每次我凑过去撒娇，她也只是说“你干嘛”，语气淡淡的，表情也淡淡的。

可她总是会稳稳牵着我的手。

过马路的时候，会把我换到内侧，下雨天会把伞偏过来，我说话的时候她会认真听，我生气的时候，她会坐在旁边等我消气，然后轻轻捏一捏我的手指。

她陪在我身边，让我很有安全感。

可她总是流眼泪，自己一个人塞着耳机听歌，听到眼眶发红，也不取下来，她怎么这么傻？

为什么要让自己伤心，为什么要这样伤害自己呢？看着她对自己毫无怜惜，我的心跟着疼了起来。

她总爱喝酒，把自己灌醉。我很心痛，为什么她不珍惜自己？

我不想看到她痛苦，我不想她皱眉，我不想她这样，不想她为了不爱惜她的人，痛苦流泪，磋磨自己。

我想她被爱，我想好好爱她，我想她除我之外，再也找不到第二个对她这么好的人了，这样她就无法离开我半步。

我想让她快走出来，不再沉湎过去和伤痛。就牵着我的手，好好跟着我，我不会放手。我想牵着她，一直往前走，我想给她一个家，我们的家。

所以我不允许她喝酒。

我们约法三章：她不喝酒，我不抽烟。

虽然偶尔她会偷喝，但是很少了。虽然偶尔我会抽两根，她也都知道。

她没有说过她为什么流泪，但是我知道。

我看见她在路上，偶遇的幸福一家人，会突然驻足，发呆。

然后我就会牵住她的手，我会在她陷入负面情绪的时候做一桌子的饭菜，照顾她所有的日常起居。

有一次她突然说她自卑，那是我们刚在一起不久的时候。

我把她抱进怀里，轻轻拍着她的后背，说：“你自卑什么？你这么高，这么漂亮，追你的人从这里排到了法国。”

她被我逗笑了。

我捧着她的脸，认真说：“下辈子，你做我的女儿。”

我把你宠到娇纵蛮横，无法无天。

我不会让你流一滴眼泪，我不会让你感受一丝痛苦。

我给你无尽的荣光和坦途，让你登上属于你的高峰。

我会好好爱你，让你知道什么才是真正的爱——不是让你卑微乞讨、苦苦等待才换来的那一点点可怜，不是让你把所有委屈都咽回去，不是让你在门口等到天黑也不敢敲门。

下辈子，你做我的女儿。

你什么都不必做，你不必求，你不必等，我就会爱你。

我会给你无尽的爱，因为爱你，是我生命中唯一使命。