周无暇看着窗纸上的影子。那影子很小，不过一尺来长，却投下了一屋子阴霾。

“你说得对。”他缓缓开口。

“本仙当然——”

“在下确实是个快碎了的泥菩萨。”黄鼠狼话没说完，被周无瑕抢了说开去。

黄鼠狼愣住了。

“三十七张碎皮，拼成一张脸。”周无瑕的声音没有波澜，像在陈述一件与己无关的事，“这张脸用了十年，眼尾的接缝已经开始发干。左眉尾下面第三层皮，上周裂了一道细纹，在下自己补的。”

他走到窗边，一把推开窗户。

冷风灌进来，黄鼠狼被吹得一哆嗦，蹲不稳，从窗台上滚落。它在地上翻了个跟头，重新站定，抬头瞪着周无瑕，“你——你不怕？”

“怕。”周无瑕低头看着它，灯火从背后照过来，他的脸半明半暗，“可怕没有用。在下怕了三十年，皮还是一天天干，缝还是一道道裂。怕，救不了这张脸。”

黄鼠狼后退了一步。

“但你更怕的是，”它的声音不再得意，多了几分犹疑，“怕秘密被人知道，怕那些妖魔鬼怪不再上门，怕玉容轩的招牌砸了——”

“玉容轩的招牌，不在在下的脸上。”周无瑕打断它，“在针尖上。”

他伸出手，掌心向上。一枚银针静静躺在掌心，在灯火下泛着冷光。

“在下的规矩，三不接。第三条，不接强买强卖。”他将银针收回，“你的皮，另请高明。你的秘密，想说便说。”

黄鼠狼瞪着他，眼珠里的恶毒慢慢变成困惑，又变成恼怒。

“你疯了！”它尖叫，“本仙会让全京城知道你的底细！你会失去一切！”

“在下失去的，”周无瑕的声音轻得像一声叹息，“从来就不属于在下。”

他关上窗户，将黄鼠狼的尖叫隔绝在外。

窗外，黄鼠狼骂骂咧咧地走了，尾巴在雪地上拖出一行歪歪扭扭的脚印，像一串未写完的咒。

周无瑕站在窗前，灯火映着他的侧脸。

他伸出手，指尖触上左眉尾。那里的皮确实发干，接缝处有一道极细的纹，不凑到灯下根本看不见。可他每天洗脸的时候都能摸到，像摸到一道正在慢慢撕裂的伤口。

第三十七张皮。

黄鼠狼说得对，第一个知道这个秘密的不是人。是鬼市的千面红，是这只三百年的黄鼠狼精。它们不是人，却比人更懂得拿捏人的软肋。

“东家。”阿福的手语在身后响起。

周无瑕回头，看见哑仆端着一盏热茶，眼里有关切。

“无事。”他接过茶，“一个无理取闹的客人，打发走了。”

阿福比划：它说了什么？

周无瑕沉默片刻，将茶盏搁在妆台上。

“它说，”他看着铜镜里自己的脸，“第一个知道在下秘密的，不是人。”

阿福的手僵在半空。

窗外，夜色更浓了。远处传来更夫的梆子声，一下，又一下，敲在人心上。

针匣底层的三十七卷金丝线，在黑暗中发出极轻的震颤，像三十七个沉睡的灵魂，正在同时翻身。