周无瑕的针悬在半空。

“你师父左眉尾的疤，”他的声音低得几乎听不见，“是不是斜的？从左往右，像一道鞭痕？”

槐翁瞪大了眼睛，“东家怎知——”

“因为那和我师父一样。”周无瑕将针缓缓刺入第七圈年轮，“我师父左眉尾也那样一道疤。他说，那是为了补一位仙子的脸，被天鞭抽的。”

暗室里静了很长时间。

七盏灯烛火摇曳，在两个缝皮人之间投下晃动的影子。槐翁和周无瑕对视着，一个在土里，一个在土外，都是没了师父的人。

“东家。”槐翁缓缓开口，“你的线……让我看看。”

周无瑕将手中的线递过去。槐翁凑近灯烛，眯起昏花的老眼看了很久，久到烛芯爆了一个灯花。

“这线……”他的手指在发抖，“这线是我师父的。”

周无瑕：“什么？”

“你看这线尾。”槐翁将线翻过来，线尾处有一个极小的结，结上缠着一根几乎看不见的金丝，“我师父每一根线都缠一根金丝，说这是’归一结’。三十七根线，三十七个结，三十七条金丝，缝到最后会结成一条金线。”

周无瑕接过线，凑到灯下。

那根金丝在烛火中泛着微弱的光，细得像一缕执念。

“不可能。”他的声音发紧，“这线是我师父留给我的，在他……在他走的那天晚上，放在针匣最底层。”

槐翁：“你师父叫什么名字？”

“我不知道。”周无暇将线攥在手心，指节发白，“我从没见过他的脸。他只在我睡着的时候教我，等我醒了，只看见针匣里的线。”

槐翁看着他，看了很久。老人的眼底有怜悯，也有同病相怜的苦涩。

“东家，”他轻声说，“你我的师父，或许是同一个人。又或许……是同一脉的两个人。”

周无瑕没有说话。他转身走向妆台，打开针匣最底层的暗格。

暗格里整整齐齐码着三十七卷线。每一卷线尾都有一个极小的结，结上都缠着一根金丝。三十七卷，三十七根金丝，在烛火下像三十七颗微小的星辰。

他从未数过。今夜才知。

“三十七卷……”他喃喃自语。

“三十七代。”槐翁在身后接口，“我师父说，缝皮人传三十七代，每一代留一根金丝线。三十七根金丝结成金线之日，就是……”

周无瑕：“就是什么？”

槐翁张了张嘴，浑浊重新漫上眼底。

“忘了。”他苦笑，“后面的，想不起来了。”

周无瑕将针匣合上。匣底传来细微的震动，像有什么东西在深处呼吸。

他低头看去。三十七卷线中最旧的那一根，线尾的金丝正在灯下缓缓舒展，像一条刚睡醒的虫。

槐翁走了。

临走时他站在玉容轩门口，回头望了一眼周无瑕。那眼神里有感激，也有担忧。

“东家，”他的声音不再沙沙作响，多了几分润泽，“老朽多嘴一句——缝皮人的线连着心，线若知道自己该往哪缝，针就会自己走。你的针……可走错过？”

周无瑕想起缝水鬼皮时，那偏了半分的第八针，“有过一次。”

“那就对了。”槐翁笑了笑，皱纹像树皮在春风里舒展，“针自己走，是线在替你选。它在替你找……该缝的东西。”

周无瑕：“该缝的东西？”

“人心。”槐翁转身，灰褐色布袍融入街角，“三十七颗心，三十七卷线。缝齐了，你就明白了。”

周无瑕站在门口，手里攥着针匣。

他低头打开匣盖，三十七卷线静静躺着。最旧的那一卷，线尾金丝在暮色中泛着微光，像谁在暗处眨了一下眼。

师父当年留下的线，还藏在针匣底层。

而线那头连着的，是人是鬼，他一概不知。