一夜安睡，也没能消解连日奔波积攒的疲惫。

昨日近十个小时跨省自驾，再加上台风残局压在心头的沉重，温予禾浑身酸软无力，筋骨都透着乏意。若不是心底还有一份放不下的执念，怕是连睁眼起身的力气都没有。

清晨七点二十，天光穿透山野薄雾，四下清朗安宁。

腹间传来空空的响动，她缓缓坐起身，目光落在桌角那只保温袋上。母亲凌晨送来的鸡汤、刚出锅的煎饺，还剩下大半。

她拎着保温袋走进简易厨房，将剩余鸡汤倒进铁锅小火加热，清水下锅煮了一把挂面。又把凉透的煎饺放进平底锅复煎，文火慢烙，重新煎出一层焦脆的外皮。

一碗热气腾腾的鸡汤挂面，配着外焦里嫩的煎饺，简简单单铺满小桌。

她端着碗坐在小屋门槛上，迎着山野清晨微凉的风，慢慢低头进食。母亲炖的鸡汤枸杞饱满，汤头清亮温润，入口清甜养胃。温热的汤水顺着喉咙滑入胸腹，暖意蔓延四肢百骸，连日赶路、守夜、奔波积攒的疲惫，被一点点熨平抚平。

一餐食罢，周身终于重新攒回几分力气。

散落的果子不会自己归拢，坍塌的棚架不会自行立起，生活的残局，终究要靠自己亲手一点点收拾。

她换上耐脏耐磨的干活衣衫，推门走入山野晨风中。山间晨露厚重，草丛间湿气氤氲，裤脚轻轻扫过枝叶，转瞬便被露水打湿，一缕凉意贴着肌肤漫上来。

缓步走上坡顶，昨夜沉淀的狼藉依旧触目惊心。

整片百香果棚架东倒西歪，大半水泥桩歪斜倾塌，横竖交错横亘在田垄之间；加固的铁丝尽数崩断，零散垂在半空，山风掠过，轻轻摇晃飘荡；藤蔓脱离架体，乱糟糟堆叠在地，叶片枯黄发蔫，早已没了往日蓬勃葱郁的生机。

她静静伫立片刻，老林头从前说过的话，轻轻落在心底：根扎下去，就死不了。

藤蔓的根还深扎泥土，她的根，也早已牢牢扎进这片山野。

收拾残局的劳作，就此开始。

她先俯身捡拾满地落果。

常年侍弄果园，农事动作早已刻进骨子里，弯腰、分拣、归类，沉稳又利落。青嫩未熟的、半粉将熟的、摔裂破损的，一一分开收纳。完好无损的果子细心留存，裂口腐坏、失去食用价值的果断舍弃，半点不心软姑息。

黑泥塞满指甲缝隙，掌心沾满湿泥草屑，露水混着泥水浸湿袖口，她浑然不在意，只顾埋头弯腰，一遍遍地捡拾、归置。

整整一个上午，重复弯腰起身的动作无数次，腰背僵硬酸胀，几乎难以挺直，她依旧没有片刻停歇。

午后山间露水渐渐散尽，日头慢慢爬高，暖意铺洒山野，她转而开始清理残藤枯枝。

修枝剪握在掌心，咔嚓的脆响在山间断续回荡。刃口还是当年老林头亲手帮她打磨的角度，每一刀落下，都带着老人教给她的分寸与力道。一根根断裂枯萎的藤蔓被整齐剪断，规整堆放在田埂两侧。

藤蔓上还挂着零星青涩小果，干瘪坚硬，早已错过成熟期，再也无法长成熟透的果香。她静静凝望片刻，终究狠心落剪。农事取舍本就如此，最忌心软拖沓，留不住的，便只能坦然放下。

清完全部残藤，最耗费力气的工序终于来临——扶正歪斜的水泥桩。

沉重的水泥桩凭她一己之力根本无法直接搬动。她寻来结实粗绳，牢牢拴在桩头，另一端固定在地底稳固的老桩上，身子后倾，借着全身力气一点点向后拉扯。

拉上几下，便要停下喘几口粗气，稍作休整，再咬牙继续发力。

粗糙的麻绳毫无缓冲，死死勒进掌心皮肉，磨得灼热发疼。她刻意不戴手套，多年农事经验让她深知，隔着布料使不上实劲，想要撑起残局，就先要扛住皮肉之苦。

歪斜的桩身被缓缓拽回正轨，却依旧算不上笔直周正。她寻来大小石块垫在桩底缝隙，手握撬棍卡入桩根，借着杠杆原理，一寸寸细细校正角度。

烈日悬空，日光滚烫灼人，一遍遍发力、校正、加固，汗水层层浸透衣衫，牢牢黏在脊背皮肤上，燥热又黏腻。

反复拉扯校正之间，掌心皮肉终于被粗糙麻绳磨破，虎口处蹭开一层嫩肉，细碎血珠缓缓渗出，混着铁锈与田间泥水，酸涩的刺痛一阵阵传来。

她抬手对着伤口轻轻吹了口气，没有多余时间细细处理，稍作停顿，便又低头继续埋头干活。

农事不等人，满地残局，容不得半点懈怠与矫情。

日落西山之前，她咬着牙，硬生生扶正了六根水泥桩。

疲惫浸透四肢，她坐在田埂上歇脚喝水，保温壶里的温水还留着余温，刚好熨帖干涩的喉咙。抬眼望向山坡上依旧歪斜林立的桩架，在心底默默估算，要把整片棚架全部扶正加固，至少还要两日光景。

次日天光微亮，晨雾未散，她便再度上山复工。

拉铁丝、固架体、绑藤蔓、稳根基，日复一日，从清晨忙至日暮。山间只有她孤身劳作的身影，无人搭手，无人替换，所有繁重琐碎的工序，全都由她一个人咬牙硬扛。

待到第三日傍晚，夕阳西垂，落日熔金，漫天余晖铺满山野。

第一排棚架终于全部扶正、绷紧、加固、成型。

笔直的水泥桩稳稳扎根田间，紧绷的铁丝在落日余晖里泛着细碎金光，桩影被夕阳拉得修长笔直，排布规整利落，彻底褪去了台风过后的残破狼藉。