她盯着那行字，眼眶没红，喉咙先紧了。

项晚棠的指尖悬在输入框上方，悬了整整十几秒。没有打一个字。

心底有个理智的声音，一遍遍提醒她：这段关系从一开始就布满隐患。一次次的借钱，一笔笔的转账，他含糊其辞的承诺，欲言又止的闪躲——都是藏在水面下的礁石，随时会将她彻底倾覆。

可她更怕的是：万一这次拒绝了，就再也没有下一次了。

不是怕错过他，是怕错过这来之不易的、被人在乎的感觉。

缺爱的人，连骗局里的温柔都觉得是恩赐。

另一个被渴望裹挟的声音，愈发汹涌，死死拽着她，不肯放手。

万一呢。万一他是真心的。万一这一次，她不用再空等一场。

她深吸一口气，胸口像堵着一团浸水的棉絮。然后，她做了一个连自己都觉得可笑的动作——她伸出手，隔着包摸了摸那只铁皮铅笔盒。冰凉的金属轮廓硌着掌心，像在提醒她什么。

她假装没听懂。

良久，她缓缓敲出两个字，按下发送。

"没睡。"

消息发出的瞬间，她将脸深深埋进膝盖，原本挺直的肩膀，瞬间无力地垮了下来。

铁皮铅笔盒依旧敞着那道缝隙，内里空空荡荡。衣帽间的奢侈品、屋外的豪车、偌大的别墅——她什么都有，却怎么也填不满童年那只空荡荡的铁皮铅笔盒。

填不满心底那个，从小缺爱的洞。

窗外月光透过落地窗，静静洒在她蜷缩的身上，清冷又孤寂。

手机很快再次亮起。吴永清的回复来得极快："别熬太晚，我心疼。"

她看着那行字，眼眶终于发烫。不是想哭，而是心底那份尘封太久的柔软，被猝不及防地轻轻触碰。

她没有回。把手机倒扣在膝盖上。铁皮铅笔盒的盖子，依旧没有合上。

那道漆黑的缝隙，像一道永远无法愈合的伤口。

她靠在沙发上，望着落地窗外的花园。月光将泳池水面照得波光粼粼。眼前的一切都精致完美，她什么都有，却又好像，一无所有。

她突然想起一件事——这个铁皮铅笔盒，她从来没有往里面放过一支铅笔。

从来都是钱。等父母回来的钱。换被在乎的钱。

她把自己活成了一只铁皮铅笔盒：装满了别人，空了自己。

不知僵持了多久，第一缕晨曦透过窗帘缝隙，浅浅照进室内。

天亮了。

她依旧坐在沙发上，双目圆睁，毫无睡意。手机还扣在膝盖上，她始终没敢翻开——不知道是怕他什么都没发，还是怕他发了消息，自己又会不顾一切地回应。

这一夜，她再一次，睁眼到天明。

铁皮铅笔盒的盖子，依然没有合上。