午后的美容院，阳光斜斜切过落地窗，落在米色美容床上，空气中浮着细碎的光尘，洋甘菊精油的淡香缓缓漫开，温柔得能抚平一切焦躁。

——却抚不平项晚棠心底那道裂缝。

她低头核对月底账目，一手三家美容院，一手日化电商公司，两边流水在计算器上不停跳动。可她的指尖悬在数字"8"上，迟迟没能落下。

第八笔。这是她准备转给吴永清的第八笔钱。

"晚棠姐。"

露露轻手轻脚走过来，声音压得极低，手里端着一杯温白开。她是跟着项晚棠最久的员工，最懂她眼底藏着的硬撑，也最看得清她心底的慌乱。

"嗯？"项晚棠缓缓抬眼，睫毛快速垂落，掩去眸底一闪而过的晃神。

"你最近老是心不在焉的。"露露把水杯轻轻放在桌面，目光下意识扫过她亮着的聊天界面，"吴哥那边……是不是不太对劲？我听店里客户提过，他在外头的口碑，好像不太好。"

项晚棠的手猛地一缩。杯身一晃，温水溅在手背，烫出一片泛红。她像没知觉，只轻轻摇头，语气带着自己都察觉的牵强："别瞎猜。他工程上事情多，还要帮我留意电商供应链，压力大。"

忙。是这两年吴永清百试百灵的借口。

忙砂石场周转，忙酒局应酬。忙到她半天等不来一条消息，忙到每一次联系，开口都是钱。

她不是没有在心里一笔笔记过。

第一次，两年前，她二十八岁。他说砂石场缺两千，三天就还。那时候他刚追她不久，记得她不吃香菜，雨天会绕路来接她，在她疲惫时说"有我呢"。她犹豫了三分钟，转了。

两千准时还了。

她把心底那点不安按下去，告诉自己：他是真心的，只是一时难。

后来数字变大：五千、一万、三万、五万。每一次他都有理由，甚至会扯上她的电商公司，画下诱人的饼——"这批款回来，我帮你把供应链谈下来，你的电商就能起量。"

她一次次心软，一次次自我说服。

就像童年往那只铁皮铅笔盒里塞零钱那样，她把美容院的利润、电商的营收，一笔一笔，塞进他描绘的未来里。

她不是不知道，那只盒子从来装不满。

将近八十万。

这个数字像一根毒刺，扎在心口。平时不敢碰，一碰就密密麻麻地疼。

露露蹲下来，轻轻按住她按计算器的手，眼眶有些红："晚棠姐，我姑姑当年，就是被这样的温柔骗了半生。男人的好，有的是真心，有的是——是算好的圈套。你还有美容院，还有电商公司，千万不能把自己整个搭进去啊。"

项晚棠猛地抽回手。指尖冰凉，指节泛白，垂在身侧时紧紧蜷起。喉咙发紧，像堵着一团浸水的棉絮，闷得喘不过气。

她张了张嘴，想说"我知道了"。

可那四个字，卡在喉咙里，出不来。

因为她不知道——她真的知道吗？

"我知道分寸。"她声音沙哑，带着逃避，"你去忙吧。"

露露轻轻叹了口气，没再多说。风铃轻晃，店里重归安静。

项晚棠点开和吴永清的聊天记录，手指微微颤抖，一条一条往上滑。

满屏都是她的关心、他的敷衍；她的等待、他的解释；她的转账、他的感谢。

翻到最顶端——两年前那场饭局。

他坐在斜对面，不抢风头，不油腻。目光落在她身上时，总能让她觉得自己被认真看见。他甚至能聊电商履约成本，说得头头是道。那时候她满心欢喜，以为终于等到了一个能并肩、能帮她扛起生意的人。

她永远记得那个瞬间。

满桌人推杯换盏，喧闹不已。只有他，拿起公筷，不动声色地挑净鱼身上的葱花和香菜，轻轻推到她面前。

动作自然，像做过无数次。