周德茂走路的方式很特别。

他不快，但每一步都踩得很实，像是在丈量脚下的每一寸土地。他不回头，不看左右，但他的肩膀会微微调整方向——左边有人靠近了，右边有马车经过，前面有个坑，全凭身体的直觉在导航。

这种走路方式苏榆见过。她以前审计过一家物流公司，跟车跑长途的时候，那些开了三十年大货车的老师傅就这样走路。不是走路的姿势，是走路的“意识”——对周围环境的感知已经刻进了骨头里。

周德茂这三年，一定一直在被人追。

他穿过南城主街，拐进一条窄巷，又拐进一条更窄的巷子。苏榆跟在后面，努力记住每一条拐弯。巷子越来越窄，两边的墙越来越近，头顶的天空变成了一条细长的线。

最后，周德茂在一扇掉了漆的木门前停下来。他从袖中摸出一把钥匙，打开门锁，推门进去。苏榆跟进去，他把门关上，插上门闩。

这是一间极小的屋子，比回春堂的账房还小。一张木板床，一张瘸了腿的桌子，一把歪了的椅子。桌上放着一盏油灯、一个粗瓷碗、半块干硬的饼。墙角堆着几捆干草，散发着一股潮湿的霉味。

周德茂没有请苏榆坐——因为那把歪椅子坐不了人。他在床沿上坐下来，垂着头，双手交握在膝盖上，像一尊被风雨侵蚀了太久的石像。

苏榆站在桌边，看着这个男人，心里涌起一股复杂的情绪。

这就是回春堂的前东家。做了二十年药材生意，手下管着二十几号人，京城商界有头有脸的人物。现在住在这样一个地方，穿着这样的衣裳，吃着这样的饼。

“周老板，”苏榆先开了口，声音不大，但很稳，“你失踪了三年。这三年，你一直在查永昌票号？”

周德茂抬起头，看了她一眼。他的眼睛在昏暗的光线里显得格外大，眼白上布满了血丝，像一张被揉皱的纸上画了两个洞。

“你见过沈不言了？”他没有回答苏榆的问题，反问道。

苏榆微微一怔。

“你认识沈大人？”

“监察司沈不言，从三品，皇帝的堂弟。”周德茂的声音沙哑得像砂纸磨铁，“京城里没几个商人不知道他。但知道他真正做什么的人，不多。”

苏榆沉默了。

“你那天在回春堂说的话，我听说了。”周德茂继续说，嘴角扯了一下，不知道是笑还是苦笑，“说那张借据的铺印是假的。说永安三年的东家不姓陈。说那笔银子根本没进过回春堂的账。”

苏榆的心跳快了起来。

“你怎么知道的？”她问。

“回春堂隔壁的粮铺，伙计是我的人。”周德茂说，“你那天在前厅说的话，一字不落，我都知道。”

苏榆深吸了一口气。

这个看起来像乞丐一样的中年男人，三年了，还在京城里，还在回春堂旁边安插了眼线，还在盯着永昌票号的每一个动静。

他不是在逃命。

他是在等。

等一个能替他查清那笔银子去向的人。

“周老板，”苏榆在他对面蹲下来，和他平视，“那三十万两银子，到底是怎么回事？你告诉我，我才能帮你在沈不言面前说话。”

周德茂沉默了很久。

屋子里光线越来越暗，从门缝里透进来的最后一点光也渐渐消失了。周德茂的脸隐没在阴影里，只有他的声音，从黑暗中慢慢地浮上来。

“永安三年，太医院的人来找我，说朝廷要采购一批药材，价值三十万两，让我以回春堂的名义签收。”

苏榆的心猛地一沉。

“你签了？”

“签了。”周德茂的声音里有一种沉重的、压了五年的苦涩，“他们说这是户部的正常采购流程，我只是签个字，钱不进我的账，货也不走我的库。我就是过一道手，事成之后给我三千两的‘手续费’。”

三千两。回春堂一年的利润。

“我签了。”周德茂重复了一遍，“我当时以为，这跟那些年太医院让我们‘代购’药材是一样的——朝廷不方便直接跟药农打交道，借我们商号的名义走账。这种事，我以前也做过几次，每次都平安无事。”

“但这次不一样。”

“这次不一样。”周德茂的声音低了下去，“银子进了永昌票号之后，就再也没有出来过。户部的账上写的是‘拨付回春堂’，回春堂的账上什么都没有。我成了那个‘收了三十万两国库银子’的人。”

苏榆闭了闭眼。

她已经在脑子里把这件事的流程推演了很多遍，但亲耳听到当事人的讲述，感觉还是不一样。

太医院的人来找周德茂——那是第一个环节，把回春堂拉进这个局。

周德茂签了字——那是第二个环节，把“拨款对象”做实。

银子进了永昌票号——那是第三个环节，钱开始消失。

收款人被涂掉——那是第四个环节，资金去向被隐藏。

这是一个精心设计的局。每一环都有不同的人负责，每个人只知道自己的那一段，没有人知道全貌。

除了做局的人。

“那三千两手续费，你拿到了吗？”苏榆问。

周德茂苦笑了一声：“拿到了。但拿到的时候，我就知道出不去了。”

“为什么？”

“因为他们给我银票的时候，赵仲和亲自在场。他说了一句话——‘周老板，以后大家就是一条船上的人了。’”

苏榆的瞳孔骤然收紧。

“一条船上的人。”

这是一句威胁。意思是——你拿了我们的钱，你就是我们的人。你如果敢说出去，你自己也脱不了干系。

“你在听雨轩刻的那行字——‘永昌三号库’——是什么意思？”苏榆问出了最关键的问题。

周德茂的身体微微震了一下。

“那行字是你发现的？”他问。

“是。但我发现它的时候，它已经被磨掉了。”

周德茂沉默了几秒，然后从枕头底下摸出一张皱巴巴的纸，递给苏榆。

苏榆接过来，就着最后一点光看。

纸上画着一张图。不专业，歪歪扭扭的，但能看出是一张地图——南城永昌票号附近的街道布局。图上有几个地方用炭笔圈了出来：永昌票号正门、后门、听雨轩、清心茶庄、以及——一条从永昌票号后院延伸出去的虚线。

虚线的尽头画了一个方框，方框里写着一个字——“库。”

苏榆的心跳加速了。

“永昌三号库，”周德茂说，“是永昌票号南城分号的一个秘密库房。不在票号里面，在票号后面那条死胡同的地下。”

苏榆猛地抬起头。

死胡同。那间挂着新铜锁的民宅。

“那间民宅？”

“对。”周德茂点头，“那间民宅下面，挖了一个地窖。地窖的大小和永昌票号的正库差不多。赵仲和把一部分不该出现在账面里的银子藏在那里——包括那笔三十万两中的一部分。”

苏榆的大脑飞速运转。

秘密库房。地窖。不在账面里的银子。

这就是赵仲和的小金库。

而“永昌三号库”这个名字，说明这不是唯一的秘密库房。至少还有一号、二号，甚至更多。

“你进过那个地窖吗？”苏榆问。

周德茂摇头：“没有。但我见过他们往里面运银子。半夜，没有灯笼，从后门进去，一箱一箱地搬。我亲眼看到过三次。”

“什么时候？”

“永安三年十一月。永安四年二月。永安四年七月。”周德茂的声音发紧，“每次都是三十万两左右。”

苏榆的手指微微发凉。

三次。每次三十万两。

除了太医院那笔三十万两，至少还有两笔从户部或者其他衙门套出来的银子，也进了这个秘密库房。

“你知道那些银子是从哪里来的吗？”

周德茂摇头：“不知道。但我知道一件事——荣王府的人来过。”

苏榆的呼吸停了一瞬。

“你怎么知道？”

“永安四年三月廿一，就是我在桌腿上刻字的那天。”周德茂的声音变得很低很低，低到苏榆几乎要凑到他嘴边才能听清，“那天傍晚，我在听雨轩二楼，看到一辆马车从后巷进去。马车上有荣王府的标记。车里下来一个人，穿着斗篷，看不清脸。但赵仲和亲自到后门迎接，态度非常恭敬。”

永安四年三月廿一。苏榆在周德茂刻的字上看到过这个日期。那天，赵仲和从永昌票号收了一笔五万两的汇款。

五万两，从永昌票号出来，进了周德茂的账——或者，没进。

“那天赵仲和给你五万两，是什么钱？”苏榆问。

周德茂的手握紧了，指节泛白。

“封口费。”他说，声音里的苦涩浓得像墨，“让我离开京城，走得越远越好。五万两，买我从此闭嘴。”

“你没拿？”

“我拿了。”周德茂说，“但我没走。”

苏榆看着他的眼睛。那双布满血丝的眼睛里，有一种她很少见到的东西——不是仇恨，不是愤怒，是一种近乎偏执的、不肯妥协的倔强。

“你不走，是因为你想查清楚？”苏榆问。

周德茂没有回答。

但苏榆已经知道了答案。

“现在你打算怎么办？”苏榆问。

周德茂抬起头，看着苏榆。

“你是沈不言的人，”他说，“你能不能替我传一句话给他？”