天色彻底暗透，校园路灯逐一点亮，暖光铺在潮湿的路面上，映出细碎的光影。晚自习预备铃声响起，声响穿透夜空，掠过空旷的人工湖，散向教学楼的各个楼层。路上的学生加快脚步，三三两两赶往教室，沿途的店铺亮着灯，食堂后厨传来餐具碰撞的声响，整座校园依旧按着固定的节奏运转。

颜开扶着湖边的石栏，慢慢站直身体。蹲坐太久，双腿僵硬发麻，他试着挪动脚步，膝盖传来一阵酸胀的钝感。晚风扫过湖面，贴在他的脸上、脖颈上，带着夜里的凉意。他抬手拍了拍裤腿沾染的尘土，动作缓慢，指尖依旧泛着冷意。

他沿着湖岸缓步走了两步，停在路灯的阴影里。周遭人声渐少，大部分学生都进了教学楼，湖边只剩零星路过的人影。他掏出手机，屏幕一片漆黑，界面安静，没有任何消息推送。

这七天的冷战，他没有主动发过一句消息，没有主动问过一次近况。他只是避开所有能遇见周星的场合，缩在自己的节奏里，上课、兼职、回寝，重复着单调的日常。他已经慢慢接受两人走散的事实，默认这段关系会无声结束，不用争吵，不用告别，慢慢淡出彼此的生活。

口袋里的手机忽然轻轻震了一下。

震动幅度很轻，在安静的夜里却格外清晰。颜开身体一僵，垂在身侧的手猛地收紧，他低头解锁屏幕，指尖动作仓促，几次没按准解锁键。

聊天列表顶端，周星的对话框亮着。

只有一句简单的文字：【你这几天怎么一直躲着我？】

页面干净，没有多余语气，没有情绪偏向，只是一句普通的询问。

颜开盯着屏幕，喉结反复滚动，视线落在那行字上，久久没有挪动。他抬手搓了搓指腹，指尖的凉意散不开，屏幕的光映在他的眼底，衬得眼底的红血丝格外明显。

这七天，他熬着昼夜，熬着落差，熬着心底压不住的酸涩。他以为对方早已彻底抽身，早已不在意他的状态，早已习惯没有他的生活。他从没想过，周星会主动发来消息，会注意到他刻意的回避。

他点开输入框，指尖快速敲击屏幕，打出长长的字句，又逐字删掉。反复几次，屏幕上的文字来了又去，最后只剩寥寥几个字。

【没有躲你，只是没什么好说的。】

点击发送的瞬间，他垂下手腕，手臂重重落下，肩膀跟着塌了半截。他有很多话想问，很多情绪想说，可全部压在了心底。他清楚，自己的所有纠结、所有不安、所有酸涩，说出来只会变成新一轮的纠缠，只会再次印证自己的偏执。

对话框沉寂了几分钟。湖边的风声清晰可闻，远处教学楼的读书声断断续续传来。颜开没有锁屏，指尖一直抵在屏幕上，盯着空白的对话框，静静等待。

手机再次震动。

【有空吗？我在宿舍楼下，想跟你聊聊。】

颜开抬头，望向女生宿舍的方向。那边楼宇灯火明亮，楼下人来人往，晚归的学生提着外卖、抱着书本，说说笑笑穿过小广场，烟火气稳稳落地。

他站在阴影里停顿数秒，抬脚，朝着那个方向走去。脚步不稳，步子拖沓，每一步都走得很慢，路过操场、路过便利店、路过熟悉的林荫道，沿途的所有热闹，都和他无关。

女生宿舍楼下的路灯亮着暖光，照亮整片空地。宿管阿姨坐在值班室里，低头整理登记表格，窗台摆着一杯冒着热气的水杯。几个女生围在门口道别，说着晚自习的课业、社团的琐事，声音轻快。

周星站在梧桐树下，靠着树干，双手随意垂在身侧。晚风掀起她的发丝，她抬手轻轻捋到耳后，站姿松弛，神情平静。她抬眼看见走来的颜开，目光在他脸上停顿片刻。

七天未见，颜开状态很差。眼睑浮肿，眼底红血丝密布，脸色泛白，下颌线绷得很紧，脊背习惯性微弓，整个人透着一股疲惫的颓态。

颜开在她面前三米处停下，主动稳住距离，没有靠近。他垂着眼，视线落在自己的鞋面上，肩膀紧绷，周身透着拘谨。

周星先开口，语气平缓：“你这几天到底在闹什么？”

颜开轻声回：“我没有闹。”

“那你为什么一直避开我？”周星微微蹙眉，站姿站直，“上课不坐一起，路上看见就绕开，消息也不回。我以为吵完架，你冷静几天就会好。”

颜开沉默着，指尖轻轻抠着掌心的纹路。他抬眼，视线掠过她的侧脸，又快速落下，低声开口：“你那天坐陈默的车，出去做什么？”

周星闻言愣了一下，随即松了口气，语气添了几分无奈：“就因为这个？”

颜开点头，没有遮掩。

“学生会的申请表落办公室了。”周星语气坦荡，字句清晰，“他顺路带我一程，节省点时间。就是普通的学长学妹帮忙，没有别的事。”

颜开喉咙发紧，声音很轻：“我知道。”

“知道你还一直别扭？”周星看着他，“颜开，你能不能别总这样。一点小事就放在心里，反复僵持。”

颜开抬眼看向她，眼底带着掩不住的疲惫，眼皮微微耷拉着：“是我的问题，和你没关系。”

周星看着他垂头丧气的模样，看着他一味自我否定的姿态，原本压在心底的情绪慢慢散去。她轻轻叹了口气，语气放软：“那我们和好吧。”

夜风轻轻吹过树梢，树叶沙沙作响。楼下路过的学生谈笑风生，脚步声此起彼伏。颜开整个人僵在原地，身体微微发颤，几秒后，他轻轻点头，喉咙滚动着挤出一个字：“好。”

没有争执，没有道歉，没有拉扯。一句简单的和好，直接结束了七天的冷战。

当晚，两人的聊天框重新恢复日常。晚安消息准时弹出，简单的字句，礼貌温和。第二天早上，早安问候照常发送，没有多余的话题，没有多余的情绪。

上课的时候，两人依旧坐在一起。周星拿出课本和笔记，低头勾画重点，动作专注。颜开翻开书本，目光落在书页上，却久久没有翻动。他坐姿端正，却不再像从前那样侧身靠近，不再悄悄和她耳语，不再递纸条搭话。

课间有同学路过座位，随口打趣：“终于不冷战了，前几天看你们各走各的，还以为真闹掰了。”

周星抬头笑了笑，轻轻应声：“没有，就是闹了点小矛盾。”

颜开坐在旁边，指尖捏着笔，没有接话，只是微微低头，笔尖在空白处轻轻划着线条。旁人看着依旧般配亲密，只有他自己清楚，有些东西已经彻底变了。

中午下课，两人一起去食堂吃饭。打饭窗口排着长队，后厨的蒸汽不断涌出，饭菜的香气铺满整层食堂。打菜阿姨拿着勺子，熟练给餐盘添菜，和学生随口搭话。四周满是碗筷碰撞的声响、同学的闲谈声，烟火气十足。

周星排队点餐，转头问他：“你今天吃什么？”

“随便，都可以。”颜开站在她身侧半步的位置，视线落在前方的队伍里。