2055年，祝眠四十七岁。

生活已经形成固定的节奏。她出版了《逾期未来》，没有大肆宣传，只是在几家小书店上架。没想到反响不错，很多读者写信给她，说这本书给了他们面对失去的勇气。

她没有回复那些信，但每一封都认真看。有一个读者写道：“我母亲去年去世，我一直走不出来。但看了您的书，我突然明白，死亡不是爱的终结，而是爱的另一种形式。谢谢您。”

祝眠把这句话抄下来，贴在书桌前。

三月，她决定去一趟游乐场。不是特别的日子，只是突然想去。

游乐场已经翻新过了，比以前更大，更热闹。刮刮乐摊位还在原来的位置，但摊主换成了一个年轻人。

她走过去，买了一张刮刮乐。五块钱，和当年一样。

刮开：谢谢参与。

她笑了，把彩票扔进垃圾桶。然后她去买了一张旋转木马的票，选了一匹紫色的马——和当年一样。

木马开始旋转。音乐换了，但旋律还是那么轻快。光影掠过，她抓紧金属杆，闭上眼睛。

风从耳边吹过，带着春天的暖意。她想起三十年前，江沉站在栏杆外给她拍照。想起他笑时的样子，生气时的样子，沉默时的样子。

想起他说：“快点啊，旋转木马要排到明年了。”

想起他蹲下系鞋带时，后颈晒成小麦色的皮肤。

想起他最后的声音：“告诉她，别哭。”

木马转了一圈又一圈。她睁开眼睛，看着前方。栏杆外没有江沉，只有陌生的游客，笑着，闹着。

但她不觉得孤单。因为她知道，在记忆里，他永远在那里。年轻，鲜活，爱着她。

木马停下来。她下来，走出游乐场。在门口，她看见一个卖气球的老人，气球是星星形状的，银色，在阳光下闪闪发光。

她买了一个。老人把绳子递给她，笑着说：“拿好了，别让它飞走了。”

“不会的。”她说。