“写完了弹给我听。”

“好。”

李轻舞看着那行字，沉默了一会儿。然后她打了一行字：“白歌。今天顾言的妈妈来找我爸了。”

白歌没有回复。她等了一分钟，两分钟。手机震动了，不是消息，是电话。她接了。

“她找你爸干嘛？”白歌的声音很紧，像一根拉满的弦。

“说是谈工作。其实是说让我们分开。还说能帮我爸在工作上进步。”

白歌沉默了几秒。“你爸怎么说？”

“他说，我女儿的事，她自己做主。还说，我女儿的终身大事，比副局长值钱。”

电话那头沉默了很久。白歌没有说话，李轻舞也没有。两个人在电话里听着彼此的呼吸声。

“白歌。”

“嗯。”

“你爸呢？顾言他们家有没有找你爸？”

“没有。找了我爸，我爸也不会答应。”

“你怎么知道？”

“因为他儿子认准了一个人，他当老子的，不会拆台。”

李轻舞轻轻笑了一声。不是“你说话真要命”的笑，是一种安心的、放松的笑。

“白歌。”

“嗯。”

“你好好写曲子。我在A市等你。”

“好。”

“你别担心我。我爸说，我不需要懂你的音乐，我只需要懂你。”

白歌沉默了一会儿。“那你懂吗？”

“懂。”李轻舞的声音很轻，但很稳，“你写曲子的时候，想的是我。你不高兴的时候，不说话。你想我的时候，会弹《等》。你回来的时候，不提前告诉我。你走的时候，不回头。”

白歌没有说话。李轻舞听到他的呼吸声，比刚才重了一点。

“李轻舞。”

“嗯。”

“你说得对。”

“那当然。”

白歌轻轻笑了一声。那是李轻舞第一次听到他在电话里笑，不是“嗯”，不是“好”，是笑声。很短，很轻，像风吹过琴弦。

“白歌。”

“嗯。”

“你笑了。”

“嗯。”

“你以后多笑笑。”

“好。”

“那你说，笑一个。”

白歌在电话那头又笑了一声。这一次长一点，像一个人很久没笑，忘了怎么笑，但试了一下，发现还会。

李轻舞躺在床上，把手机贴在耳朵上，听着他的笑声，嘴角弯了起来。

“白歌。”

“嗯。”

“我今天很高兴。”

“为什么？”

“因为我爸说，我女儿的终身大事，比副局长值钱。”

白歌沉默了一会儿。

“你爸是对的。”

“那当然。他是我爸。”

两个人又沉默了一会儿。窗外的风吹着梧桐树叶，沙沙地响。

“白歌。你早点睡。明天还要上课。”

“你也是。”

“晚安。”

“晚安。”

挂了电话，李轻舞把手机放在枕头旁边，翻了个身。她想起父亲说的那句话——“你七岁就认识他了。”七岁。那一年，她给了他一颗大白兔奶糖，说“吃了我的糖，你就是我的人了”。那时候她不懂什么叫“我的人”。现在她懂了。“我的人”，就是不管多远，不管多久，都是她的。