“不是。”

“那你觉得我是什么？”

白歌想了想，说：“你是在意。”

李轻舞没有说话。白歌听到她轻轻地呼了一口气。

“白歌。”

“嗯。”

“你早点睡。明天还要上课。”

“你也是。”

“白歌。”

“嗯。”

“我等你的电话。”

“好。”

挂了电话，白歌坐在琴房里，看着手机屏幕。通话时长：十一分钟。比上次长，但比暑假短。他把手机放下，打开微信，找到顾言的聊天框。他们的聊天记录很短——几条关于琴房开放时间、教材版本、比赛报名的消息。没有多余的话。

他打了一行字：“顾言，以后不用给李轻舞发照片了。她不太方便看。”

发出去之后，他把手机放在桌上，看着窗外的天空。天黑了，北京的夜晚没有星星，只有远处楼房的灯光，一点一点的，像有人在天上戳了几个洞。

过了几分钟，顾言回复了：“好。对不起，我不知道会让她不舒服。”

白歌没有回复。他把手机收起来，走出琴房。

八月三十一日，白歌接到宋词的电话。宋词很少给他打电话，一般都是发消息。所以手机响的时候，白歌的心跳快了一下。

“白歌，轻舞这两天不太对劲。”宋词的声音压得很低，像在偷偷说话。

“怎么了？”

“她上课走神，下课也不说话。我问她怎么了，她说没事。但她每次说没事的时候就是有事，你知道的。”

白歌知道。

“她还说，她觉得自己太小气了。”

白歌握着手机，没有说话。

“白歌，你是不是在北京认识了什么人？”

白歌沉默了一会儿。

“一个同学。女生。学作曲的。”

宋词在电话那头叹了口气。

“白歌，我不是说你做错了什么。但是轻舞这个人，她不说。她心里不舒服，她不会吵不会闹，她会自己消化。消化不了，就憋着。憋久了，会出问题的。”

“我知道。”

“你知道就好。”宋词顿了顿，“还有，那个女生，你离她远点。不是因为她不好，是因为轻舞在意。”

“我知道。”

挂了电话，白歌坐在书桌前，翻开浅蓝色的日记本。他拿起笔，写了几个字，又划掉了。再写，又划掉了。最后他什么都没写，合上了本子。

他拿起手机，给李轻舞发了一条消息：“今天打电话吗？”

她回复：“打。晚一点。我在做数学卷子。”

“好。”

白歌把手机放在桌上，等着。他想起暑假的时候，她在图书馆做数学题，他坐在她旁边，看她皱眉、咬笔帽、拍桌子说“原来是这样”。那时候他不用等，她就在他旁边。现在他要等了。等电话，等消息，等她说“打完了”，等她说“晚安”。

手机震动了。李轻舞的消息：“做完了。最后一道大题还是错了。”

“哪道？”

“圆锥曲线。求离心率。”

“我帮你看。”

“不用了。我自己改。你教过我方法。”

白歌看着“你教过我方法”这六个字，嘴角弯了一下。

“那你改完了告诉我。”

“好。”

“李轻舞。”

“嗯。”

“我不会对别人好的。”

电话那头沉默了两秒。

“我知道。”她说。