白歌拿起一个三明治，没有说话。李轻舞低着头，假装在拧水瓶盖。

宋词坐在旁边，看了看白歌，又看了看李轻舞，嘴角弯了弯。她从包里拿出一副扑克牌。

“打牌吧。输了的人回答问题。”

“什么问题？”方远问。

“真心话。不敢回答就做俯卧撑。”

方远看了看自己的胳膊，笑了：“我做俯卧撑没问题。你呢，白歌？”

白歌想了想：“我回答问题。”

第一局，方远输了。宋词问：“你初中的时候喜欢过谁？”方远看了宋词一眼，耳朵红了。“不回答，做俯卧撑。”他趴下做了十个，脸红了，不知道是累的还是别的。

第二局，宋词输了。方远问：“你现在有没有喜欢的人？”宋词看了陆一鸣一眼——虽然陆一鸣不在场，但她的眼神说明了一切。“有。”她说。方远没有再问。

第三局，白歌输了。李轻舞看了他一眼，问：“你写《等》的时候，想的是谁？”白歌看着她，没有犹豫。“你。”李轻舞低下头，把牌收起来。“不玩了。”她说。

方远和宋词对视了一眼，同时笑了。

下午，四个人在水库边玩水。方远脱了鞋，卷起裤腿，踩进水里，凉得直叫。宋词站在岸边笑他，被他拉了一把，鞋子湿了。她追着他打，两个人闹成一团。白歌和李轻舞坐在岸边，看着他们。

“白歌。”

“嗯。”

“你回北京之后，会不会也像方远这样，和别人玩？”

白歌想了想：“不会。”

“为什么？”

“因为玩的人不对。”

李轻舞低下头，手指在地上画着圈。

“白歌。”

“嗯。”

“你以后，会不会遇到更好的人？”

白歌看着她，认真地说：“不会。”

“你怎么知道？”

“因为最好的人，已经在A市了。”

李轻舞的眼眶红了。但没有哭。她伸出手，在他肩膀上打了一下。不重，但很响。

“你说话真的越来越要命了。”

白歌嘴角弯了弯。

太阳开始偏西了，方远和宋词从水里上来，浑身湿漉漉的。宋词的防晒衣贴在身上，方远的T恤也湿透了。两个人互相看了一眼，都笑了。

“走吧，回去了。”方远说。

四个人收拾东西，骑车的骑车，骑摩托的骑摩托。回去的路上，李轻舞依然坐在白歌后座上，额头抵着他的后背。风吹过来，她的帽子被吹掉了，她伸手去抓，没抓到，白歌刹住车，回头看了一眼。帽子在地上滚了两圈，停住了。

“你等着，我去捡。”白歌说。

“不用了，不要了。”

白歌已经下了车，走过去捡起帽子。帽檐上沾了一点土，他拍了拍，走回来，戴在她头上。

“戴好。”

李轻舞抬起头，看着他。夕阳照在他脸上，他的眼睛里有光。

“白歌。”

“嗯。”

“你明年回来的时候，还会骑自行车带我吗？”

“会。”

“那这顶帽子，我留到明年。”

白歌看着她，没有说话。他骑上车，她坐在后面。这一次，她没有抓他的衣角，而是伸出手，轻轻抱住了他的腰。白歌的身体僵了一下，然后放松了。他骑得很慢，很慢。慢到风都停了。