“因为考完了。紧张也没用。”

李轻舞看着他，笑了。“你什么时候变得这么佛系了？”白歌想了想：“刚才。”

李轻舞翻了个白眼，但嘴角弯着。

两人走到一个路口，红灯亮了，停下来。白歌看着对面的红灯，数字一秒一秒地跳：45，44，43。他突然想到一件事。

“李轻舞。”

“嗯。”

“如果我考上了，九月就去北京了。”

李轻舞没有说话。

“你会不会……”

“会不会什么？”

白歌想了想，把后半句咽了回去。“没什么。”

绿灯亮了，两人继续往前走。李轻舞走在他左边，行李箱在他的右边。她伸出手，拉了拉他的袖子。

“白歌。”

“嗯。”

“你考上就去。我替你高兴。”

白歌看着她，她的眼睛在路灯下很亮，没有红，没有泪，只有一种很坚定的光。

“好。”他说。

两人走到白歌家楼下，李轻舞停下来。

“到了。你上去吧。”

“你呢？”

“我走回去。不远。”

白歌看着她，从口袋里掏出一样东西，递给她。是一个小小的钥匙扣，上面挂着一个缩小版的中央音乐学院附中校徽——是在学校纪念品商店买的。

李轻舞接过来，看了很久。

“你买的？”

“嗯。给你。”

“为什么给我？”

“因为你说过，你想去的地方，我先替你看看。现在我替你看过了，这是门票。”

李轻舞握着那个钥匙扣，眼眶红了。但没有哭。她把钥匙扣挂在自己的书包上，和那只白色的小燕子挂在一起。

“谢谢。”她说。

“不客气。”

白歌拖着行李箱走进楼道，上了几级台阶，又停下来。他转过身，看到李轻舞还站在楼下，仰着头，看着他的方向。

“上去吧。”她说。

“你先走。”

“你先上去。”

“你先走。”

李轻舞笑了，笑得很轻，但眼睛里有光。

“好。那我走了。”

她转过身，走了几步，又回头看了一眼。然后加快了脚步，走进了路灯照不到的黑暗里。

白歌站在楼道里，看着她的背影消失，然后上了楼。

他打开家门，田蕊在厨房里炒菜，白毅在沙发上看电视。

“回来了？”

“嗯。”

“吃饭了吗？”

“吃了。但在火车上吃的，不好吃。”

“那再吃点。”

白歌放下行李箱，洗了手，坐到餐桌前。田蕊端上来一盘糖醋排骨，一盘清炒时蔬，一碗米饭。

“多吃点。瘦了。”

白歌夹了一块排骨，咬了一口。

“妈。”

“嗯。”

“如果我考上了，九月就去北京了。”

田蕊的手停了一下，然后继续盛汤。

“去就去。妈支持你。”

白毅在客厅里说：“对，去就去。你爸我当年当兵，十六岁就离开家了。你十四岁去北京，比我早两年。”

白歌没有回答。他低下头，继续吃饭。

晚上，白歌坐在琴房里，把《等风来》又弹了一遍。弹完之后，他拿起笔，在谱子的最上方加了一行小字：献给所有等我回来的人。

然后他打开手机，给李轻舞发了一条短信。

“谢谢你等我。”

过了几秒钟，手机震动了。

“不客气。”

又过了几秒钟，又来了一条。

“反正我会一直等。”

白歌看着那行字，心跳很快。他把手机放在琴架上，看着窗外。窗外的天空没有星星，只有城市的灯光把云层映成橘红色。但他觉得，那些看不见的星星也在，只是被光遮住了。就像有些话，没有说出口，但一直在。