风一吹，树叶沙沙作响，像很多年前的夏天，她坐在看台上，听着风声，听着球场上的喧闹声，心里想着，要是能一直这样看着他就好了。

可现在，她连看他的资格都没有了。

她从包里拿出一个小盒子，是当年没送出去的那个礼物盒。这么多年，她一直带着它，从高中到大学，从这座城市到那座城市，像带着一个沉重的秘密。

她打开盒子，里面是一个钥匙扣，是他当年最喜欢的球星的周边，还有一张她写的小纸条，字迹稚嫩，写着：“周见星，生日快乐。”

她看着那张纸条，笑了笑，眼泪却掉了下来。

当年她写这张纸条时，偷偷练习了很多遍，怕被他看出她的心思，怕被他笑话，可最后，还是没送出去。

她把纸条拿出来，撕成了碎片，扔在了风里。碎片被风吹着，飘向远方，像她那些被辜负的少女心事，终于有了归宿。

钥匙扣被她放在了看台上，那个她当年坐了无数次的位置。她想，就让它留在这里吧，留在这个她喜欢了他七年的地方，留在这个她整个青春里，唯一的念想里。

她站起身，拍了拍身上的灰尘，转身离开了操场。阳光落在她的背上，把她的影子拉得很长，像她那些漫长而无望的喜欢，终于走到了尽头。

她没有回头。

走出学校大门，她回头看了一眼，那棵梧桐树还是枝繁叶茂，像很多年前一样，只是树下，再也没有那个穿着校服的少年，再也没有那个抱着矿泉水瓶的少女了。

她打车回了出租屋，收拾了一下东西。她决定离开这座城市，去一个更远的地方，去一个没有周见星的地方，重新开始。

她把高中时的照片、笔记，还有和周见星有关的一切，都整理了出来，装在一个箱子里，封了起来。她不想再看到它们了，不想再想起那些事了。

收拾东西时，她看到了苏清禾的联系方式。她们后来也很少联系，只知道苏清禾考去了邻省的大学，学了医，听说过得很好。她看着那个名字，想起高中时，苏清禾总是在她刷题累了的时候，给她递一颗糖，想起苏清禾在她难过时，什么也不说，只是陪着她。

她给苏清禾发了条消息：【清禾，我要走了，去别的城市。】

没过多久，苏清禾就回了消息：【去哪里？】

【还没定，先离开这里再说。】

【照顾好自己，有事随时找我。】

【嗯，你也是。】

她看着苏清禾的消息，笑了笑。还好，她的青春里，不是只有周见星，还有林晓，还有苏清禾，还有那些温暖的陪伴。

出发那天，林晓来送她。

林晓抱着她，哭了：“遥遥，你要好好的。”

她拍了拍林晓的背，笑着说：“我会的，你也是。”

她们都知道，这次分开，可能就是一辈子了。她们会在不同的城市，过着不同的生活，再也不会像高中时那样，一起上学，一起放学，一起分享心事了。

火车开动了，她看着窗外的风景慢慢后退，像她那些回不去的时光，像她那些被辜负的喜欢，像她那个叫周见星的少年，都慢慢消失在了她的视线里。

她靠在车窗上，闭上了眼睛。没有眼泪，也没有难过，只有一种尘埃落定的平静。

她知道，她不会再喜欢上别人了，也不会再像喜欢周见星那样，去喜欢一个人了。那种小心翼翼、卑微到尘埃里的喜欢，她这辈子，只给过他一次，也只能给过他一次。

她的青春，她的七年，她的喜欢，都随着那场婚礼，随着那张撕碎的纸条，随着那个被留在看台上的钥匙扣，一起留在了那个夏天，留在了那个叫周见星的少年身上。

她释怀了吗？

好像没有。

她只是不再期待了，不再幻想了，不再自我消耗了。她学会了把那些喜欢藏在心底，学会了笑着说“都过去了”，学会了在别人提起他时，平静地说一句“我们早就没联系了”。

可只有她自己知道，她的心里，还是有一个位置，永远为他留着，那个位置，装着她整个青春，装着她七年的心动，装着她那些没说出口的话，没送出去的礼物，没来得及的告别。

火车继续往前开着，驶向远方。窗外的风景越来越陌生，她的眼泪，终于掉了下来。

不是为了周见星，而是为了她的青春，为了她那些无人知晓的喜欢，为了那个卑微到尘埃里的自己。

她抬手擦了擦眼泪，看着窗外的阳光，笑了笑。

没关系，都过去了。

没关系，她还有很长的路要走，还有很多的风景要去看，还有很多的事要去做。

没关系，她会慢慢放下的，会慢慢好起来的。

只是，她再也不会那样，去喜欢一个人了。

就像那句歌词里唱的，“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海。”

她学会了如何去爱，可那个她想爱的人，早就不属于她了。

她靠在车窗上，看着远方，心里想着，周见星，祝你新婚快乐，祝你幸福。

也祝我，以后的日子，再也没有你。

她的风，终究没有吹到他的星星。

而她，也终于要和她的星星，说再见了。