戚彩是被烟味呛醒的。

她睁开眼时，窗纸外透着暗红的光。远处有人喊“走水了”，脚步声乱成一片，从廊下一阵阵跑过。

她撑着床坐起，喉咙被烟呛得发疼。

第一反应，是去摸枕下。

账册还在。

戚彩将账册塞进怀里，又从妆奁底下摸出那枚玉扣，藏进袖中。

门外很快响起急促的敲门声。

“夫人！”

是青萝。

戚彩过去开门。

门一开，烟味更浓。

青萝脸色发白，手里提着灯：“夫人，外院起火了，奴婢先带您出去。”

“沈勘无呢？”

“大人在前院，周春大人已经过去了。”

戚彩心口一紧。

他伤还没好。白日里连走路都慢，夜里忽然起火，他肯定又不会老实待着。

青萝急道：“夫人，先走吧，这边不能留。”

戚彩点了点头，跟着她往外走。

院中已经乱了。

火光从远处蹿起，照得半边天都发红。下人提着水桶来回奔走，有人往外搬东西，有人急着扶伤者，四处都是烟和灰。

戚彩被呛得咳了几声。

青萝扶着她：“夫人，这边。”

两人刚绕过廊角，前方忽然传来一声闷响。

一个小厮倒在地上。

青萝猛地停住。

戚彩抬头，看见几道黑影从烟里走出来。

他们穿着沈府下人的衣裳，脸上却蒙着黑巾，手里的刀在火光里闪着冷光。

青萝挡在戚彩身前。

“你们是什么人？”

为首那人没有看她，目光直直落在戚彩身上。

“沈夫人。”

戚彩背后发冷。

那人低声道：“殿下要见你。”

戚彩心口一沉。

二皇子。

青萝转身要喊人，刺客已经上前，一掌劈在她后颈。

青萝软软倒下去。

“青萝！”

戚彩刚扑过去，手腕便被人抓住。

那人力气极大，拽得她踉跄。她下意识想护住怀里的账册，又硬生生忍住。

不能让他们发现。

为首那人看见她的动作，眼神微冷。

“带走。”

戚彩挣扎：“放开我！沈勘无就在府里，你们敢——”

“沈勘无？”

那人笑了一声。

“他今晚顾不上你。”

戚彩心口猛地一跳。

“你什么意思？”

那人没有答，只朝旁边的人道：“快些，别耽搁。”

戚彩被他们拖着往后门走。

火势越来越大，沈府的人都被外院的火吸引过去，后院反倒空了许多。

这场火烧得太巧。

不是一处烧起来，而是好几处一起乱。这些人能混进沈府，还能在火起后直接摸到她院子附近，分明早有安排。

她被拖到后门时，听见前方刺客低声问：“前院那边动手了吗？”

另一个人答：“去了。”

“沈勘无还活着？”

“伤成那样，今晚未必撑得过去。”

戚彩浑身一僵。

他们不只是要带走她。

他们还要杀沈勘无。

戚彩猛地挣扎起来。

她不能去二皇子那里，更不能让他们发现账册在自己身上。

她狠狠踩了身侧那人的脚，趁对方吃痛松手，转身就往回跑。

只跑出两步，后颈便重重一痛。

戚彩眼前一黑。

火光、烟味、刀声，全都远了。

倒下去前，她最后看见的，是沈府上空烧红的夜色。

-

她做了一个很长的梦。

梦里没有忽然穿来的惊慌，也没有陌生身体带来的惶然。

她从很小的时候，就在戚府了。

她知道自己和这里的人不一样，讨厌规矩，活泼跳脱。

那时候戚府里有个小少年，瘦瘦小小，头发却生得软，风一吹就乱。

戚彩第一次见他，盯着他的脑袋看了半天。

“你头发怎么这么毛茸茸的？”

小少年抿着唇，不说话。

戚彩自顾自道：“那我以后叫你茸茸吧。”

他皱眉：“我不叫这个。”

小少年脸色冷冷的，可后来她再叫茸茸，他也都会回头。

茸茸话不多，却总肯陪她胡闹。

她不想抄书，他就替她望风；她想爬墙看外头的糖人摊，他就在墙根下接着她。

有一回，她实在受不了府里的规矩，拉着茸茸离家出走。

两个孩子没跑多远，就被府里的人抓了回来。

她被关进屋里，哭得嗓子都哑了。

茸茸却被拖到院中，结结实实打了一顿，又被人扔出了尚书府。

戚彩隔着门听见他的闷哼声，拼命拍门，却没人理她。

后来她再也没见过茸茸。

府里没人告诉她茸茸去了哪里，只说：“姑娘若再任性，害的不止是自己。”

从那以后，戚彩便不敢再闹了。

她以为是自己害死了茸茸。

于是她开始收敛脾气，学着低头，学着把所有不合时宜的话都咽回去。

戚府要她端庄，她便端庄。

戚府要她守礼，她便守礼。

久而久之，所有人都说，戚家姑娘娴静懂事，最知分寸。

可她不是天生懂事。

她只是怕了。

很多年后，她在沈府再一次见到沈勘无。

他已经不再是戚府里那个瘦小沉默的小少年，穿着干净官服，眉眼清冷，像从来没有在戚府后院被人拖出去打得满身是血。

沈勘无不想让她知道他是茸茸，戚彩便装作不知，只跟他做一对寻常夫妻。

爹爹让她做的事，她也从来没有做，安心呆在沈勘无身边，沈勘无会替她挡住所有不喜欢的事。

再后来，她和沈勘无在廊下牵过手。

手垂在身侧，藏在宽大的衣袖底下。

她紧张得掌心都是汗。

沈勘无低头看她，声音很轻。

“怕？”

她嘴硬：“谁怕了？”

他便轻轻捏了一下她的手心。

和她失忆后那一次，一模一样。

她就是戚彩。

而沈勘无，是她以为自己害死了，又重新回到她身边的茸茸。

火光忽然压下来。

梦境被烧出一道缺口。

戚彩在混乱中听见马蹄声，听见有人低声说：“公子，人救下来了。”

她想睁眼。

可眼皮太重。

最后，她沉进了更深的黑暗里。

-

沈勘无是在火势最乱的时候发现戚彩不见的。

刺客入府时，他正在内院。

周春带人拦住了第一批人，却没想到对方真正目的不在前院，而在戚彩的院子。

等青萝被人从廊下救回来时，沈勘无已经撑着伤口到了外院。

青萝醒来第一句话便是：“夫人被带走了。”

沈勘无站在火光里，一瞬间没有出声。

周春脸色大变：“大人，属下立刻带人去追。”

沈勘无抬手按住胸口。

纱布已经被血浸透，外袍下隐隐洇出暗色。

他却像感觉不到疼。

“往哪边？”

青萝哭着指了方向。

“后门……他们从后门走了。”

沈勘无转身就走。

周春拦住他：“大人，您的伤不能再动了。”