那是满足的表情，藏不住的。

孙子毅也拿起另一颗糖，剥开糖纸，放进嘴里。

奶糖在嘴里慢慢融化。

甜的。

两个人并排坐着，吃着同一包糖，谁也没有说话。

但那种感觉，比说了很多话还要满。

下午最后一节课是自习。

孙子毅在做物理题，张泽楷在写化学作业。

两人各做各的，互不打扰。

但他们的手肘之间的距离比以前近了——不是谁主动挪的，是不知不觉中靠近的。

像两块磁铁，隔着一段距离的时候感觉不到什么，但越靠近越觉得对方有引力。

“张泽楷。”

“嗯。”

“你下次去我家，别带水果了。我奶奶不喜欢吃苹果。”

“她昨天吃了两个。”

孙子毅愣了一下。

“你怎么知道？”

“我走的时候她正在削苹果。”

孙子毅想起来了——昨天他回家的时候，桌上的苹果少了一个，奶奶的碗旁边放着苹果皮。

他以为是奶奶自己削的。

“你削的？”他问。

“嗯。”

孙子毅看着张泽楷的侧脸，不知道该说什么。

这个人，去了他家，陪奶奶聊天，倒了杯水，削了苹果，然后走了。

做了这么多事，一个字都没提。如果不是孙子毅追问，他可能永远都不会说。

“张泽楷。”

“嗯。”

“你以后来我家，提前跟我说。我给你做饭。”

张泽楷的手顿了一下。

“你会做饭？”

“会。我从小就自己做。”

张泽楷看了他一眼。

“好。”

孙子毅低下头，继续做题。嘴角弯着。

他想起奶奶说的话——“那孩子真好。”

真好。

他想了很多词来形容张泽楷：犟，烦，装，有病。

但现在他想用的词是奶奶用的那个——“真好”。

就两个字。

简单。

直接。

和他说“谢谢”一样。

晚自习结束，两人一起走出教室。

“你奶奶出院了，你明天不用去医院了？”张泽楷问。

“不用了。她在家休养。”

“那你明天中午吃什么？”

“你带什么我吃什么。”

“万一我没带呢？”

“你会没带吗？”

张泽楷沉默了一下。

“不会。”

孙子毅笑了一下。

两人走出校门。

“明天见。”张泽楷说。

“明天见。”

孙子毅上了出租车，靠着车窗。他拿出手机，打开备忘录。

在最上面加了一行字：今天当面说了谢谢。他的耳朵红了。

他看着这行字，又加了一行：他说不用。但我知道他听进去了。

然后他把手机揣进口袋，闭上了眼睛。

窗外，合肥的夜景在后退。

他在想张泽楷今天的样子——被说“谢谢”的时候，耳朵红了；被问“你会没带吗”的时候，说“不会”。

一个词，两个字，没有犹豫。

像承诺一样坚定。

孙子毅不知道这是不是喜欢。

但他知道，他想一直听到张泽楷说“不会”。

不管问他什么，都希望他说“不会”。

不会忘记带饭，不会不去看他奶奶，不会不给他带糖，不会从他的生活里消失。

他把手伸进口袋，摸了摸那包大白兔奶糖。里面还有三颗，明天给张泽楷两颗——不对，给他三颗。

全部给他。

然后张泽楷会分给他，然后他们吃同一包糖，然后奶糖在嘴里慢慢融化，甜的。

他在黑暗中笑了一下。

很快。

只有他自己看到。

但他知道，那个人也在笑。