2000年11月7日，圣彼得堡胜利广场。

初雪如絮，飘落在青铜铸就的纪念碑上。我拄着橡木拐杖站在雪幕里，看着稀疏的行人在暮色中裹紧大衣匆匆走过。往事纷纷扰扰，潦倒与穷困被风雪模糊，他们的身影渐行渐远，却又恍如隔世。

永恒之火的焰尖在凛冽寒风中摇曳，映照着碑座前那束鲜红的石竹花。花瓣上的积雪，让我想起了永远停留在二十岁的战友们。

曾几何时，他们的鲜血也如此红艳，静静绽放在列宁格勒郊外的雪原上，而后被新雪覆盖……层层叠叠，最终沉入历史的深渊。

“你好啊，鲍里斯·马尔林。”一道熟悉的声音穿透雪幕，那位献花的皮夹克年轻人转过身，朝我露出与这个萧索的黄昏格格不入的灿烂笑容，“今天天气不错，你仍旧是一个人来散步吗？”

雪花落在她肩头，点点滴滴，凝而不化。

“是的。”我握紧拐杖，目光投向远处那几个举着褪色红旗的老兵。

北风萧索，他们的军大衣上别满勋章，在飞雪中闪烁着微弱的光，就像散落在涅瓦河上的时光，一半被战火铭记，一半被岁月忘却。

而我，永远认得这张年轻的脸：“令我惊讶的是，您一如既往地年轻，丝——”

“叫我‘努特’吧，新起的洋名。”她截断我未出口的旧称，“现在的年轻人，都喜欢赶潮流。”

“好。”我点头，心底泛起一丝悲凉。

在这个连国营商店都改叫“超市”的年代，什么都变了。而我们曾经用鲜血捍卫的理想，也在这个被寡头和投机者占据的国度里，成了橱窗里待价而沽的旧货。

何况一个过时的『名字』？

“哈。”努特小姐笑出了声，“今天有空吧，走走？”

“好。”

我们并肩而行，走过长长的纪念碑廊。

镌刻着阵亡者姓名的花岗岩被积雪覆盖，一片苍茫。我忍不住用颤抖的手拂开一片雪花，终是见到了那一串串熟悉的名字：雅罗斯拉夫、亚历山大、阿赫玛托娃……

远处，几个年轻人举着相机在雪中自拍，鲜亮的羽绒服像移动的色块，青春洋溢。他们偶尔好奇地瞥一眼老兵们的集会，但很快又看回发光的屏幕上，不屑一顾。

“知道吗？”努特小姐突然说，“或许在另一个可能里，今天这里会举行盛大的阅兵。你会穿着笔挺的军装，在人群的仰望中接受孩子们献上的石竹花。”

“嗯，很有趣的设想。”

我望着永恒之火中跳动的焰心，想起当年拉多加湖上的篝火。那些在冰面上用柴油点燃的微弱火焰，曾经照亮过多少年轻的脸庞，也照亮过一个崭新世界的梦想。

“说不定是真的呢？你不期待吗？”

期待……

为何不期待？

可再多的期待，也换不回来那个强大的苏联，那个我为之奋斗并誓死守护的社会主义祖国。

所以，我只能如此回答：“每个时代都有它的战场。”

而现在的俄罗斯，也仅仅只是俄罗斯罢了。

圣以撒大教堂的钟声响起，惊起一群白鸽。它们振翅飞越广场，羽翼掠过上空飘扬的三色旗。

雪越下越大。

老兵们开始合唱《神圣的战争》，苍老的声线在风雪中断续，又化作生命的呐喊，却是遗憾地消散于风雪之中。

随风响起的，是努特轻轻的哼唱。那是一段陌生的旋律，既如挽歌，又像摇篮曲。

我问哼的什么，她说这是未来的孩子们会唱的歌，关于和平与记忆。

路灯渐次亮起，给雪花镀上了一层淡金。远处隐约传来《国际歌》的高吭，仔细听着，那似乎是下岗工人在废弃的基洛夫工厂举行的一场集会。

新世纪的洪流卷走了太多信仰，可总有些东西沉在河床底部，就像拉多加湖底那些永远年轻的灵魂。

当最后一片雪花落在青铜火炬上时，我听见了冰层碎裂的声音。曾被风雪掩埋的种子，在涅瓦河上轻轻叩击，终将于某个春天破土而出。

·

但那个春天，还会是我们曾经梦想的模样吗？

·

世界纷纷扰扰，冷战的阴霾挥之不去。总有人沉浸在旧日的辉煌，害怕触碰无法确定的未来。

我知晓他是谁。

是我，亦非我。

“好了，鲍里斯同志——”努特从她神奇的黑手环里掏出了一台录相机，“您是知道我来这里的目的。”